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£ o f f tu a n n , Unter blauem Fimmel. 1 



irtnter bem emfigen urtb regfamen 33ölfd)en 
bon @apri ttmrbe ber junge 33ety)o mit 9Red)t für 
ein ttwljreS Ungeheuer bon SCrägfjett unb Unbraud)= 
bar!eit angefeljen. @3 tt>ar in ber £f)at fd)led)tljin 
gar ritd)t£ mit iljm auf aufteilen; feine ©Itern 
Ratten auf bie fcerfdjiebenfte Söeife t>erfud)t, üjn 
gu ernft^after Slrbett anhalten unb ju gnringen, 
bod) immer öergebenS. ©r fjatte in Eignen unb 
DltoenpfJanjungen fid) nü^lid) mad)en folten, er 
tt>ar mit bm gifdjern aufs äfteer !jinau3gefd)tdEt, 
er tt>ar tote bie äftäbdjen jum ©teintragen ange- 
fteltt toorben, bod) überall fjatte man iljn nad) 
einigen Sagen tt>egen unübertt)tnblid)er gaulljeit 
fd)impflid) entlaffen. E una bestia! mar baä 
immer ttriebetfeljrenbe Gmburtljetl über tljn, unb 
Sfttemanb tt>oUte iljn jum fetten 9Jlale in £)ienft 
nehmen. @o blieb bmn feinen beflagenSroertljen 
(Altern feine SBaljl, fie mußten btn au3gett>ad)fenen 
Surften am gemeinfamen bürftigen Stifte mit 
ernähren al£ einen böfen ©dfymaro^er, btn man 
nidjt furjer $anb au£ bem £>aufe jagen fonnte, 
»eil er nun bod) unglücfltd)ertt>eife einmal barin 
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geboren mar. @r mürbe freiließ bafür aud) nid)t 
gerabe mit feiner ©Ijrerbietung befjanbelt. E una 
bestia! Ijieft e3 aud) f)ier. 

SBeppo felBft mar t>on ber 9tfid)tig!eit biefeS 
£itel3 Qud^ längft fcolttommen burd)brungen, ja er 
grünbete auf ifyn gemiffermaften feinen Sinfprud) 
auf ©yiftenäberec^tigung. Qmn fdjon feine erfte 
Äinbererinnerung führte iljm ba$ gleite SBort 
in£ ©ebädfytnift; er mußte nod) gang genau: al£ 
er fid) gutn erften 9Kale auf einer 9iad)läffigfeit 
ober Xrägljeit Ijatte Betreffen laffen, mar er öon 
feinem SBater gunäc^ft mit einer argen leiblichen 
3üd)tigung f>eimgefud)t morben, nnb nad) bem 
legten mudjtigen |)iebe Ijatte $ener bann gleid)fam 
ate eine äufammenfaffenbe äftoral unb @d)lufc 
formet hinzugefügt: Sei una bestia! 33ießeid)t 
ttmr iljm gerabe burd) baä energifd)e ©lüdfögefüljl, 
baä ein fold)er Slugenblirf be§ 3lufl)ören3 einer 
fdjmerglicfyen *ßlage in ftcJ) ju faffen pflegt, aud) 
jenes ©eleitmort fp treu in$ ©ebäd)tntj3 geprägt 
morben. Qmmer nod), menn er fid) fo red)t öon 
§er<$en glüdHid) füllte, mar e§ ifjm, ate ob eine 
unfidjtbare Stimme mofylmoHenb ju xf)m fprädfye: 
Sei una bestia! Unb er fanb baä gang in ber 
Orbnung. @x entfann fid) nämlid) meiter, mie er 
bamalS naä) bem erften Slnfjören be3 großen 
2Borte3 fyerumgemanbelt mar unb fid£> bie berfdjieben; 
artigen Seftien in &tabt unb falb betrad)tet 
unb barüber nad)gebad)t Ijatte, auf meldte öon 
üjnen ber finnreid^e SBergleid) moljl fcormiegenb §u 
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begießen fein mßd)te. £)a nun aber auf (£apri faft 
gar Beine toerftljätigen unb müljfamen Spiere, tüte 
sßferbe, ©fei, gugodjfen unb bergleidjen gehalten 
»erben, fo fanb er lauter Vergnügliche Xfjterdjen, 
Äa^en, $unbe, @d)tt>eine, $iegen, ^üljner, toeldfye 
fämmtlidfy in beljaglidfyem Sftid)t£tl)un ein fünblofeS 
Qzbzn f}inbrad)ten unb bod) fcon iljren Ferren freunb= 
lid) unb forgf ältig ofyne SSorttmrfe ob folgen 2Battbel3 
ernäfjrt ttmrben, bi£ einige fc>on iljnen, unb gerabe 
bie am fleiftigften gepflegten, ^ule^t buxd) ein ^ttmr 
getoaltfameS, aber bod) rafdje$, fampflofeä unb 
nu£bringenbe£ @nbe glänjenb beriefen, bafc fie 
nid)t umfonft gelebt, fonbern iljre (Stellung in ber 
SBelt mit GSjren aufgefüllt fyattm. 

@o fjatte SBeppo'3 finnenbeS Sftnbergemütlj 
vctannt, baft er fid) jenen fcergleidjenben Seinamen 
unter ben ba^u gehörigen 53ebingungen tooljl ge* 
fallen laffen tinnt, er nafjm iljn öon ba an alle 
3eit t>on Qebermann oljne ©roll f)in, unb fein 
©Ejrgeig fct)tt)etfte fürber nid)t über bie burd) iljn 
bezeichneten @d)ranfen Ijinauä. — 

£)er faule 33eppo lag an ber großen 9ftarina 
in ber ©onne unb fd)ien gu f Olafen; bod) biefe 
23eobad)tung nmr ungenau; melmeljr träumte er 
ttmdjenb mit Ijalbgefdjloffenen Slugen, bmn e3 ttmr 
feinen ©runbfä^en -junuber, in feinen greiftunben 
nrirflid) ju fd)lafen, au$ bem einfad)en ©runbe, 
tueil er fid) baburd) um ba3 boHe unb reife 33es 
ttmfttfein be£ felbftgenieftenben SftidjtStljunS ge? 
brad)t Jjätte. Slud) war er getoöljnt, mhm einer 
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füfjlenben ^Betrachtung ber @d)önljeit bort @rbe 
unb §immel fidj in mancherlei bebeutfamen ®e* 
bantm unb (Spekulationen ju ergeben, bie fid) §u= 
meift auf ba3 t>on ben ©terblidjen fo feiten ridjtig 
erfannte SBer^ältnijs ber Strbeit, beS 9£eid)tl)um3, 
ber ©Ijre ^ur magren ©lüdEfeligfeit belogen. 

$e£t Blinzelte er gmt)eilen moljtoollenb nadj 
bem $)ampffd)iff hinüber, baä foeben feudjenb 
unb fdjnaubenb Ijerannaljte, unb beglü<froünfd)te 
ftd) tnnerltd), baß er fid) nidjt audj fo ab<ju= 
arbeiten brauchte, tirie biefe armfelige ädjjenbe 
üötafd)ine. £)a£ £)ampffdjiff fe^te feine *ßaffagiere 
au£, unb um bie lanbenben Soote brängten fid) 
Knaben, 2Jiäbd)en unb 9Jiänner im toUften 3Birr= 
toarr mit unmäßigem ©freien, Qaypcln un & 
©toften, ba% fie efyer bm ©inbrutf roütljenber SBri* 
ganten machten, bie bm anfommenben gremben 
Seben unb $abe rauben vooHten, als bemütljiger 
£>albbettler, bie fid) mit bem Strogen be3 ©epädfö 
unb burd) anbere Keine 2)ienftlciftungen ein paar 
el)rlid)e 93ajocd)i %u öerbienen ftrebten. 

93eppo mad)te im ©tiHen biefe Stnmerfung, 
unb inbem er eine allgemeine ^Betrachtung über 
ba$ freublofe Reiften unb $agen nad) irbifd)em 
©etirinne baran Snüpfte, löd)elte er überlegen in 
baä tobfüd)tige ©etriebe hinein unb blieb rufyig 
auf feinem *ßla£ im treiben ©anbe liegen, nur 
ba$ er bm Sopf mit ben £>änben ein biftdfyen 
I)öljer Ijob, um ba$ läd)erlid)e unb bod) ergö£lid)e 
@cf)aufpiel beffer beobachten unb fid) einbringlid)er 



burd) bie foäftige 2lnfd)auung menfdjlidfyer SSerfefjrts 
^eit Belehren gu fönnen. 

2)ie meiften Steifenben gaben iljre ©adjen 
ljülflo£ unb fcerroirrt bem erften beften auftürmen* 
ben ©Klingel preis. @in junget, fd)tnu<fe§ ®^e- 
paar aber voar barunter, ba£ t>on bem lärmenben 
SBefen nid)t fonberlid) erbaut fd)ien, fonbern fid) 
tapfer um fein ©igentfjum fämpfenb fjinburd) 
brängte unb bei biefer (Gelegenheit ben ftnnenben 
jungen SBelüueifen in feinem füllen ©lütfe voalp 
naljm. ©erabe ber ©egenfa^ gegen btn voüften 
Srubel fd)ien fie .in biefem Silbe efjrfamer SRulje 
angulodfen, unb fie traten an bm frieblidjen Qjüng* 
ling Ijeran unb betrachteten if>n. @r rührte ftd) 
nidjt, fonbern fcfyaute iljnen nur gleichfalls treu? 
Ijer-jig in bie Slugen. 

„©£ fdjeint allerbingä ein großartiger ftauh 
pelj ju fein/' bemerkte ber junge ®attt, ettoaS 
entrüftet über feine beifpiellofe ©eelenrulje. 3Me 
Ijübfdje blonbe $)ame aber ttmr milber gefinnt, fie 
nidfte bem Surften lädfyelnb ju unb fagte in leib? 
lid) berftänblicfyem Qtalienifd): „SBoHt $f)r un£ 
nid)t unfere Söfferdfyen jur (&tabt hinauf tragen, 
braber Jüngling?" 

$)ie erfte Slnüuort auf biefe Ijarte ßumutljung 
ttmr ein teife flagenber Slicf öoH fanften SBortourfS 
au$ 93eppo'£ feelenboUen braunen Stugen, bie fo= 
gleid) ba$ $er$ ber jungen $)ame fo feljr gettmn= 
nen, ba% fie ifjm fd)on je£t ein aufcergevoöljnlid) 
IjoljeS Srinfgelb in G&tbantm beftimmte. 33ei 
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näherem 5ftad)benfen jebod) — ba& aHerbing£ eine 
geraume SBeüe in Slnfprud) naljm — füllte er fidj 
einigermaßen gefd)meid)elt burd) bie ungewohnte 
adjtungäboHe SInrebe, mochte aud) woljl burd) ba£ 
liebliche Steigere ber Hebten grau beftodjen werben, 
furg, er faßte bm (Sntfdfyluß, einmal ein UebrigeS 
ju tljun unb ber anfprud(£t)olIen gorberung geredet 
ju werben. Cangfam unb mit grajiöfer ©emeffen- 
|eit erljob er fid) t>on ber (Stätte feinet Jjarnu 
lofen ©lüdfeS unb betrad)tete fie träumertfd) eine 
Zeitlang im (&tet)m bon oben Ijer, al£ üer* 
wunberte er fidj felbft über t>ie fd)on geleiftete 
außerorbentltdje Äraftanftrengung. Söie er aber 
bie beiben jierlidjen Äöfferdjen ber fremben $err; 
fdjaft in£ Sluge faßte, ging über feine feinen ßüge 
ein rü^renber 2Iu3brutf bumpfer 28et)mutlj, wie 
wenn jebeS fcon if>nen minbeftenS einen 3 en ^ er 
wiegen bürfte, obgleich fie t>on oben big unten 
mit Slei Ratten gefüllt fein muffen, um nur 
annäfjernb ein fold)e£ ©emidjt ju erreichen. £>od) 
ein ermunternber SBlicf ber jungen £>ame gab iljm 
bie ®raft, ba£ SBagniß gu berfud)en. 

£)ie ®öfferd)en Waren fo leicht, bafc fie bon 
felbft in bie |)öl)e gu fpringen fd)ienen, al£ er fie 
mit feinen gef unben Strmen auf bie ©djulter Ijob; 
mrt)t3befioweniger ging er fd)Wer unb feudjenb, atö 
wenn eine 33erge£laft auf iljm ruf)te. ©eufgenb 
geigte er bem fröl)lid)en *ßaare btn SBeg gwifdjen 
bm SHgnenmauern aufwärts unb fd)ritt traurig 
hinter iljnen Ijer. 3tHe paar Süiinuten ftanb er ftiH 



unb lehnte fid) an bie äftauer in einer @teKung> 
ol§ ob er eben im SBegriff wäre, entkräftet gu^ 
fammenjubredjen. 2)er frembe |>err wollte bann 
rooljl gornig werben unb iljn mit garten Sßorten 
an bie rüfügere (Erfüllung ber übernommenen *ßfüd)t 
mahnen, bod) ba$ gierlid)e grausen fem iljm jebeS 
äftal guöor unb Ijieft tyn ben StugenblidE gum rü<fc 
fd)auenben ©enuf; ber immer f}errlid)er fid) enk 
faltenben 8anbfd)aft benu^en. liefen Shmftgriff 
lernte iljr SBeppo felbft mit erftaunlid)er @d)nellig= 
feit ab unb er btwkä eine unerfd)öpflid)e ©etoanbfc 
l)eit im Gmtbecfen immer neu wed)felnber Steige 
be£ gleiten frönen 93tlbe3, fo baß xvoijl Mar Würbe, 
bafc er fid) nidjt umfonft (ein Sitten lang niebriger 
$ned)te3arbeit enthalten unb feine 3 e ^ & er füllen 
Sftaturbetradjtung gewibmet fyattz. %vo% ber ftd) 
immer häufiger wieberfyolenben ©d^tt)äd)eäufätte be£ 
überbürbeten Xrägerä fernen bie SReifenben bod) 
enblid), wenn aud) al£ weitaus bie legten bon allen 
(Saprifaljrern biefeS £age£, am wacferen $otel *ßas 
gano an. SBeppo follte nunmehr bie SSelo^nung 
für bie auSgeftanbenen 3Jiül)fale empfangen; bod) 
er geigte gubor wieberum burdj eine furge grage, 
bafc in feinem trägen Körper eine finnenbe ©eele 
wofyne. SBäfyrenb ber fd)Weren SBanberung fyatte 
er tro£ ber eifrigen ßanbfd)aft£ftubien bod) nod) 
3eit gefunben, aud) an bm 3ftenfd)en feine füllen 
SBeobadjtungen gu madjen, unb er war gu ber @r= 
fenntnift gelangt, ba$ biefeS junge ^ßärdjen, ba£ 
fid) feiner öeitung antivcttaut, fcon einem gang un= 
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gewöljnlidjen, l)erälid)en unb fjolbfeligen ©lüde 
ftra^Ite, baä iljnen beiben offen auf ber ©tirn ge^ 
fdjrieben ftanb unb fonnig toärmenb au3 bm Karen 
blauen Slugen poft. £)iefer äBaljrneljmung gab er 
nun einen einf adjen 2lu£brurf, inbem er fid£>, bie 
Äoffer nieberfeijenb unb auf einmal feine @rfd)öpfung 
bergeffenb, gutjcaulid) an bie liebliche £)ame roanbte 
unb ernftfjaft fragte: „£)ie ©ignora ift tooljl fefyr 
glüdlid)?" 

„(Si, freilid) bin idj baä, guter Qunge!" er^ 
nriberte fie luftig lafymb, benn fie empf anb an 
ber $rage ein fo grofceS iBergnügen, tt)ie e$ an 
fold)er Sleinigfeit nur ber Ijaben tann, ber tiefe 
greube au$ einem tiefen SBorn reifer, innerer 
©lütffeligfeit fdjöpft: fie Ijätte rotrflid) nur fo ^u 
lachen brausen, unb e£ wäre Antwort genug gewefen. 
9tud) ber $err lächelte mit ^erglic^er <£>eiterfeit. 

„SSeil ber $err ©emaljl fefjr reid) ift, nidjt 
tüafyx?" fuljr SBeppo in feiner pft)d)ologifd)en gor* 
fdjung fort. 9lun aber labten alle beibe Ijödjft 
auägelaffen um bie SSette unb brausten rooljl eine 
Minute, fid) lieber ju faffen. Seppo naljm baran 
burdjauä feinen 2lnftoft, fonbern wartete gebulbig 
unb Ijeftete feine fdjönen 2lugen mit tiefem Srnft 
auf bie glücflid)e junge grau. Sßarum foüte er 
nid)t über fid) ladjen laffen, er — una bestia? 
2>ie brolligen jungen $ct£d)en ober Södlein nehmen 
e£ ja aud) nid)t übel, wenn man ifyre (Sprünge 
beladet. 

Gmblid) antwortete bie $)ame etwa£ ernftljafter 
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unb mit einem warmen, innigen Xon: f/ 9lcf) nein, 
35u t^öric^ter Surfte, barum war' id) gewifc nid)t 
fo öon ^erjen glüdElid), xvmn mein guter 9ttann 
auä) Wirflid) reid) n>äre. 9lber er ift e§ gang unb 
gor nid)t ; SlHeS, tt)a^ er Ijat unb nmS er mir gibt, 
fcerbient er fid) t>on Qaijr gu Qaljr burd) (einen 
gleift unb feine Slugljeit. 916er weil id) i^n öon 
gangem $erjen lieb Ijabe unb iljn je£t gan^ unb 
gar mein @igen nenne, barum bin idj wof)l bie 
aUerglücttidjfte grau, bie in Gmrem frönen Qtalien 
Ijerumreift, unb id) btnit, audj er füljlt fidj ein 
gang Hein wenig gtücflid) an ber ©eite feinet 
luftigen SBeibeS." Sei biefen SBorten fd)lang fie 
btn Slrm mit freubiger 3ä*tlid)feit um iljren ©atten, 
unb ber ftrid) fid) fd)tnun§elnb bm S3art unb fjorte 
mit gefdjmeidjeltem ©tolg ba3 füfce ©eftänbnift tum 
iljren Sippen, ba$ er bodj wie oft fd)on gehört 
Ijaben modjte! 

„®ib bem Surften nodj einen granc eytra!" 
flüfterte fie nun läcfyelnb, unb ber gefyorfame ®attz 
ttyat foglcid) frolj unb willig feine $anb auf unb 
belohnte bm 33eppo fo reidjlid), ate xvmn er wirk 
IidE> bie ungeheuren Caften getragen fy&tte, wie er 
fid) bm Slnfdjein gegeben. Unb ber aljnte nid)t 
einmal, bafc er ben glänjenben Coljn gar nid)t 
feinem unerhörten gleift, fonbern allein feinen finm 
reiben unb gefd^madEdollen fragen fcerbanJte. 

2113 bie gütigen ©penber in bem Qnnern be£ 
©aftljaufeS berfd)Wunben waren, ftanb 93eppo nod) 
ein guteä SBeildjen bor ber £Ijür, wie um fid) ju 
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befinnen, ob er ben weiten 2Beg nadj £>aufe — 
e£ motten jtt)et äftinuten fein — anzutreten fd)on 
in ber SBerfaffung fei, ftrielte er mit bem gewonnenen 
©elbe unb fteHte in feiner nad)benflid)en @eele 
umfaffenbe Betrachtungen über bie ntu erfd)loffenen 
©efidjtSpunfte in $infidjt auf irbifdje ©lücf feligfeit 
an. 9fäd)t etwa bafc er fid) ba$ Kapitel öon bem 
gfleife nrib ber SHugljeit be3 jungen ©atten gu 
§erjen gefjen liefe — nein, wenn ein frember Celjrs 
fa£ feinem ureigenen ©Aftern ber 8eben§pJ}ilofopf)ie 
öon bornfjerein hoffnungslos wiberfpracl), fo mar 
er nidjt ber Xljor, feine Qtit mit einer geSinftelten 
btaleftifdfyen ©inrenfung be£ 2Biberfprud)3 §u öer* 
geuben, fonbern ignorirte if)n einfach, wie bie ftrenge 
Geologie bie rebellircnben ©ä£e anberer SBiffem 
fdjaften. dagegen ba$ beutlid)er nod) angefd)aute 
al§ in SSorten gehörte ©lüdE ber Siebe, bie fidfj im 
boHen 33efi£ iljreS ©egenftanbeS befinbet, gab iljm 
5u bmttn. keineswegs jebod) fiel eS iljm ein, bafc 
er felbft bielleid)t eines folgen fjerrlidjen ©lüdEeS 
tfyeilf)aftig werben fönnte: moljl E^atlc feine Söhttter 
juweilen bon if)m gefagt, baS einzige öebenS^iel, 
baS für ifyn übrig bleibe, fei baS, ein reidjeS grauem 
jimmer <ju eljelidfyen, baS an ifjm als einem jaljmen 
unb wohlgebauten |)auStl)ierd)en ©efallen fänbe 
unb iljn t>on iljrem ©Ute mit ernährte; aber nies 
malS Ijatte biefer praftifdje Q&ebanh in feiner ©eele 
SBurjel gefaxt, weil er bct*S $eiratljen überhaupt 
für ein t>iel ju ernftljafteS unb berwidfelteS @e* 
fd)äft anfal), um fid) beffen erfolgreiche ©rlebigung 
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äujutrauen. @r pflegte bie jungen %xautn$immtx 
mit bemfelben gleichmütigen 2öof)lbef)agen gu be* 
trad)ten nrie bie gan^e übrige Sßelt, *>ielleid)t audj 
nodj mit ein biftdjen mefjr, aber fid) ernftlid) mit 
Sraft unb Aufregung 31t berlieben wie bie anbern 
Jünglinge feinet 9llter3, ba$ pafctt nun einmal 
fd)led)terbing3 nidjt in fein ©Aftern. SBielmeljr faßte 
er \t%t ba$ Srgebnift feinet langen 9iad)finnen£ 
in bie fdjlidjten SSorte gufammen: 

„SBenn bod) meine arme ©djtoefter ©oncetta 
aud) fo gtücfticfj toerben fönnte!" 

Sei biefem 2öunfd)e famen iljm bie frönen 
in bie fonft fo Reitern Stugen, unb er entfd)Io§ fid) 
enblid), bm ^eimroeg anjutreten. 

(£3 mar ein finftereS |)äu3djen in einem 
finfteren ©äf^en, ba$ feine gamilie beroofjnte. 
SKutter unb @d)tt>efter faften unb fpannen, als er 
eintrat, unb begrüßten beibe mit großem Vergnügen 
unb nod) größerem Staunen bm ftattlid)en unb 
unerwarteten SSerbienft, bm er efjrlid) fogletdE) in 
bie allgemeine $affe abführte. 

£)od) baä Vergnügen bauerte nid)t lange, 
©oncetta lieft nad) wenigen Minuten fd)on lieber 
bie S^ränen reid)lid) über bm glad)3 fliegen, unb 
SBeppo erfuhr, baft iljr ©eliebter ©iuliano foeben 
bageroefen unb lieber bie alte traurige 9Jiär fcer* 
fthtbet Ijatte, ba$ fein parier unb habgieriger Sßater 
nod) immer roeber burd) Sitten nod) 'burd) frönen 
erroeid)t derben fönne, feine ©inttriüigung gur §ei^ 
ratf) mit einem armen 9ttäbd)en gu geben. 
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$)a3 fdjnitt bem guten SBeppo Qrg in£ <£>erj, 
benn er liebte feine ©djtoefter fo foäftig, qB er 
nur immer ju lieben in ber Sage ttmr unb meljr 
al£ irgenb einen anbern 9ttenfd)en, audfy [eine ge* 
ftrengen ©Itern nidjt aufgenommen. Sftidfyt gerabe, 
ba$ fie il)n abfonberlid) fciel beffer beljanbelte, al§ 
e£ bie Slnberen traten, ober iljn ttjefentlidfy Ijöljer 
fd)ä£te: aber fie n>ar fo Ijübfd) unb jierlid) unb 
ba-ju leisten mxb Weiteren ©inneS, tvtnn nid)t 
gerabe ein Bonner au£ ber ©ett)ittertt>olfe be£ alten 
©ei-jfjalfeS, ber nidjt iljr ©djtiriegerbater werben 
toollte, iljr ©emütl) auf einige ©tunben betauhtt 
unb erfd)ütterte. (£0 ttrnr fo fcergnüglid) für btn 
faulen 93eppo, iljr äujufeljen, tuie fie fleißig fpann 
unb baju in ba£ eintönige leife ©dfynurren iljre 
bunten CiebeSliebdjen mifdjte. Unb fie ftörte iljn 
aud) nidf)t in fotö)er Ijarmlofen Cuft; e3 nmr iljr 
gang lieb, ba$ fie Qemanb anfaf) unb if)r guljörte, 
toenn e§ audj nur iljr armfeliger ©ruber tt>ar. gür 
biefe ftiHe 8eben£freube, bie fie iljm täglidj be= 
reitete, ttmr er il)r.t>on ^erjen ban!bar unb ju- 
getrau, unb bagu ttmr er unenblidfy ftolj auf fie: 
toenn bie jungen ©apraner ifyx mit bettmnberns 
ben SBlidEen nad)faljen, xv& fie fo fdfylanf unb 
luftig über btn Wlaxtt Rupfte, ober toenn gar ein 
©ignore iljre fidlere ©ragie lobte, faH3 fie fidj ein- 
mal fjerabliefc, bie Tarantella bor fremben Slugen 
ju tanken, fo ^atte er {ebenfalls bie !öftlid£)fte ®e* 
legenljeit, einen gangen Sag lang auägeftredEt in 
ber ©onne bm großen gamilientriumpl) nadfj* 
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fitfjlenb ju genießen unb über bem SRätljfel gu 
grübeln, nrie e£ mßglid) toctr, bafc gerabe er eine 
fo fcolßommene ©djtoefter befaß. 

Unb nun nmr e3 burd)au£ feine burc^badjte 
anfielt unb fefte Uebergeugung, ba$ ein fo fd)öne$ 
©efd)öpf fidjerlid) ba$u geboren fein muffe, forgem 
lo£ unb gan§ boHtommen glüdlid) burd)3 Ceben 
ju gleiten. £)e£l)alb fe^te e£ iljn in eine fo trübe 
SBernurrung, al£ fid) iljr bennodj ein fo rauf}e£ unb 
fjartnädigeS ^inbernifc in bm 2öeg ju bem ber? 
bienten ©lüde fteHte. 9lie ober toar biefc Trübung 
fo groft getoefen als Ijeute, tt)o iljm bie lebenbigfte 
$eranfdjauiidf)ung be£ ©lüde3 felbft bor Slugen 
getreten toar. ©o faß er, toett entfernt bon feinem 
fonftigen eitrig toolfenlofen ©emütt^uftanbe, ftiH 
unb betrübt in einer @cfe unb berglicl) in ©ebemfen 
bie liebenänmrbige blauäugige £>ame mit feiner 
fdjroarglodigen ©d)tt)efter ©oncetta, unb er burfte 
fid) getroften 9ttutl)e§ fagen, bog biefe bodj nod) 
fd)öner unb alfo nad) feiner ^ilofopfyie aud) be3 
©lüdeS ttmrbiger toar. 

©nblict) fam ber 93ater nad) $aufe unb braute 
eine Sfteuigfeit, aber audj Jeine freubige nad) ges 
tt)öljnlid)er menfd)lid)er 9tnfd)auung: 

„£)ie ^ßoftbarfe Ijat bie Sftacfyridjt mitgebracht, 
baft meine @d)tt)efter in Neapel geftorben ift. (£§ 
rnuft @iner hinüber, nadj ben fingen 51t feijen, fie 
l)atte fonfi feine SBerttmnbten meljr außer un3. S3iel 
tvixb'ä nid)t fein, ttrnS fie Ijinterlaffen fyat, aber ein 
paar ©cubi tfyun un£ aud) tooljl, wenn man fo 
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einen foulen 33ogel nrie bm Sßeppo alle Soge mit 
ju füttern Ijat. Unb e§ fd)idft jidj aud) nidjt anberS, 
al3 baft ©iner bon un3 babei ift, tüenn fie be* 
graben tt)irb; fie mar meine einzige ©d)tt>efter." 

SBeppo fyatte ben auf ifjn bezüglichen (Seiten* 
f)ieb mit ber Stulje ber ©en>ol)nf)eit an fid) bor* 
überftreifen laffen, bod) ©oncetta füllte fid) be* 
rufen, iljn für bieSmal <ju rechtfertigen burd) bcn 
$intt)ei3 auf feinen reiben SBerbienft. 

„©o?" rief ber SBater, „alfo (Mb einfaffiren 
fyat er bodj tuenigftenS fd)on gelernt. Muri roafa 
fjaftig, f}ier Ijat ber ©Klingel eine ©elegenljeit, 
biefe Sunft %u übm oljne Slrbeit. SBeppo, £)u tirirft 
morgen mit ber SBarfe hinüberfahren nad) Neapel 
unb bK @rbfd)aft ergeben unb bem SBegräbnifc unb 
ber SJJieffe beiwohnen. <£>aft £)u berftanben?" 

SBeppo f>atte berftanben unb nicfte jum 3 e "*) en 
feiner SBereittiriHigfeit. £)er borliegenbe Auftrag 
nmr iljui buvä)au$ erfreulid), ba er ber ,g)auptfad)e 
nad) in einer ©pagierfaljrt ju befteljen fdjien unb 
bod) feine Slnfdjauung unb SBeltfenntnift erfjeblid) 
gu bereitem berfprad). Unb bennod) Verfiel er 
merfttmrbigertoeife balb barauf in eine grofte Un* 
rulje unb arbeitete fid) bzn 9teft be$ £age3 in 
augenfdjeinlid) feljr aufgeregten Qbtbantm ab. @o 
lieb unb gewohnt ifym auä) ba$ ©innen unb ©rübeln 
voar, über gtoei tx»id)txge £)inge, bie GSrbfdjaft unb 
ba% Ceib feiner @d)toefter, äugleidj nad^ubenfen, 
ttmr iljm bod) tooljl gu biel, unb fein 33ater fyörte 
ifyn felbft in ber üftadjt fid) leife ftöljnenb auf 
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feinem Säger f}in unb Ijer wälgen. £ro£bem ftanb 
er am äflorgen in ftraljlenber |)eiterfeit auf, in 
feinem 3lngefid)t ftanb bie ganje greubigfett eines 
sßfyifofopljen gefdjrieben, bem e3 gelungen ift, einen 
fompligtrten ©enfyrogejs reinlid) abjuwidEeln unb 
ein weltbettegenbeS Problem unttriberleglidj ju 
löfen. (£r trat feine 9tofe fo fröf)lid) an, atö ob 
er gu feiner eigenen <£>odJ5eit ginge unb nid)t jum 
Segräbnift einer teuren 9lnberwanbten. 

Qebod) er fam nidfyt lieber. ®rei, öier 9)M 
feljrtc bie 23arte bon Neapel jurüdE, oljne ifjn felbft 
ober eine S^ac^rid^t fcon iljm mitzubringen, unb bie 
©einigen fingen altmäljlid) an, fid) ber traurigen 
Ueberjeugung ^in^ugeben, ba% er fid) in ber um 
geheuren ©tabt berloren Ijätte unb niemals wieber* 
gefunben werben fönnte; bznn wie war e£ benffiar, 
au£ einem gewaltigen ©trome ein einzelnes ber= 
irrtet Sröpflein wieber Ijerauäsufifdjen! 

Unterbeffen aber gerieten nid)t nur fie, fon* 
bern baä gange ©täbtdjen ©apri in lebhafte Stuf* 
regung burd) ein anbereä unerhörtes unb fdjredk 
lid)e3 (Sreignift, beffengleidfyen feit 2ftenfd)engeben£en 
auf ber Qfnfel nid)t laut geworben war. ©iuliano, 
Soncetta^ ©eliebter, ftürjte eine£ SftorgenS mit 
großem ©efd)rei in iljre §mtte unb fcerfünbete mit 
fyerjgerreifcenbem ©ebärbenftriel, feinem Ü3ater fei 
in ber Sftad)t feine gange 33aarfd)aft auf unerttär- 
ltd)e Söeife geftofylen worben. £)er 2Hte bewahrte 
nadj 9trt länblidjer ©eigljätfe faft fein gangeS 33er= 
mögen in baarem ©elbe ober SBanfttoten in einem 

£ o f f in a n ii , Unter blauem $imm ei. 2 
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[)en auf, ba$ unter feinem SBette ftanb, unb 
biefeä Säftdjen war nun t>erfd)Wunben mit allem, 
wa§ barin gewefen. £)er alte ©etj^ate war ba< 
burd) in einer Sftad)t gum armen Wannt geworben, 
benn ber Xiftil feineS 93eftfce§, ben er nuprmgenb 
unb lebenbig *>erwertf)ete, war feljr gering. @3 ift 
felbftberftänblid), ba$ er fid) ieine£weg£ fcon ber 
befonnenen ©rwägung tröften liefe, ba$ er bei 
Sichte befeljen burd) bie gufäHige Slbwefenljeit feinet 
tobten SapitaB nidjt um einen ©olbo ärmer ge- 
worben war, weil er fc>or bem SBerluft nid)t einen 
©olbo mef>r <$u feinem unb Slnberer $lu§m öer= 
wenbet Ijatte, fonbern er gebärbete fidj mit ber 
öoHfommenften SRaferei be£ ©djmerjeä, beren ein 
ed)ter ©üblänber nur immer fä^ig ift. 2lud) ©iuliano 
mar in bitterer ©rregung, benn e3 ift immer feine 
Kleinigkeit, au$ einem ftattlidjen ©rbfoljn plö^lidj 
ein fümmerlidjeä 3Jiännd)en ju werben, tvmn iljm 
auä) ber $Md)tl)um biö^er mefyr Summer als S3or- 
t^eil gebraut Ijatte. 

9ftit ber gefammten ©emeinbe würbe audj bie 
Dbrigfeit au§ iljrem ©eifte£fd)lummer aufgefd)re<ft 
unb fteHte umfaffenbe Unterfudjungen an. 35od) 
autij xf)x ©djarffimt braute fdjledjtljin nid)t£ Ijerauä, 
als ba% ber £>ieb bei 5ftad)t burd)3 genfter 9 e ' 
ftiegen ober burd) bie Sljür gefd)lid)en fein muffe 
unb bem Sitten mit erftaunlid)er 33orfid)t unb 93e= 
Ijutfamfeit bm Saften unter bem SBette wegftibifct 
fyabt. £)urdj biefe orbnungämäfeige unb umfiel^ 
tige geftfteHung be£ £Ijatbeftanbe£ würbe freiließ 
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weber ber ÜDteb ermittelt nod) ein einziges ©tücf 
be£ bieten ©elbeS wieber Ijerbeigefdjafft. Sftidjt 
einmal bon bem Säftdjen war irgenb eine ©pur 
$u entbetfen. 

©lütflidfyerweife würbe bie allgemeine bang* 
lid)e 2lufmer?fam?eit fe^r balb abgelenkt mib neu 
befd)äftigt burd) eine anberweitige beträdjtlidje 
9ieuig?eit: SBeppo teerte juriidt unb braute eine 
grofte, reidje @rbfd)aft in baarem ©elbe mit. @r 
melbete jur ©rflärung be£ überrafdfyenben Q&IM& 
fallet, bk feiige Xante fei in ben legten Qaljren, 
wie man iljm leiber allgemein gefagt, eine feljr 
geigige alte *ßerfon gewefen, wetd)e ganj in ber 
©tiHe foldje Ijerrlidjen ©d)ä£e aufgehäuft, oljne ba$ 
irgenb Qemanb eine SOjnung babon Ijatte. Sftun 
war ber Qubel grof}, unb bie arme Sante Ijatte 
gewiß nid^t geahnt, weldje greube iljr Ableben bei 
ü)ren näd)ften Angehörigen erregen würbe. $)ie 
gange ©tabt aber naljm f)erälid)eren Stntljeil an 
ber Sereidjerung be£ armen SJianneä, aU an ber 
Verarmung be3 reiben ©eigfeagenS, unb e£ gab 
nur wenige Söfewidjter, wetdje babei t>om Sfteibe 
geplagt würben. 

SBeppo bemannt bie Äunbe t>on bem großen 
£)iebftaf)l mit ber öollen ©leidfygültigfeit, bie feiner 
Ceben3pf)itofopf)ie gekernte: bagegen fnüpfte er 
fofort baxan einen SBorfdjtag, ber allgemein bie 
^öc^fte SSerwunberung ob feiner fo fdjneU in ber 
©roftftabt erworbenen tlugtjeit erregte. @r meinte 
nämlidj, ba Soncetta nunmehr eineä begüterten 

2* 
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UJicmrteS Äinb, iljr ©eliebter ober ctrmlidj unb ge~ 
ring geworben, fo türmt beffcn 33ater je£t unmöglid) 
nodj triftige ©rünbe gegen bie £>eiratl) ber beiben. 
jungen Ceute öorjubringen Ijaben. 

$)a£ leudjtete Sitten tin. SttterbingS warf bie 
9Äutter ein, e8 fei hingegen bodj nod) feljr bie 
grage, ob unter ben borljanbenen Umftänben fte 
unb if)r -äftann fid) fotoeit Ijerablaffen würben, iljr 
fdjöneS unb woIjlau^jufteuernbeS SCödjterlein einem 
ijeruntergefommenen, bettelljaften 9Kenfd)en ju 
geben. 35a fam fie jebodj übel an bei btefem 
£ßd)terlein [eiber. ©oncetta öerfteüte atöbalb ityre 
©ebärbe unb fing gegen ifjre leiblichen @ltern ein 
fo jornigeS unb auffäffigeS 9tumoren an unb ti)at 
fo heftige @<t)Würe, baft bie ganje unjälpare 
©d)ar ber ^eiligen fie nid)t me^r t>on ber 3Ser^ 
einigung mit ©iuliano Ijätte entbinben fönnen. 
SBeppo fdjaute mit freubiger Sewunberung auf iljre 
gewaltige SBerebtfamfeit, unb aud) bie SJiutter er^ 
fcmnte, bafc fie gegen bie liebenbe (Energie iljreS 
SHnbeS nimmermehr würbe auffommen fönnen, 
unb fügte fidj berftummenb in ba& fd)Werfte ^erje- 
leib aller guten 3Kütter, einen unbemittelten Sibam 
ju bekommen. ÜDie beiben Sitten madjten ftdj benn 
Wirflid) gleidj auf ben SBeg ju bem ©etjljalfe, unb 
al§ fie fort waren, fiel Soncetta iljrem Jlugen 
SBruber bor greube unb feiiger Hoffnung weinenb 
um bm £)al£ unb ftifcte iljn fo banübar unb fjer^ 
lidj, als wenn er gar nid)t ber faule SBeppo, fon= 
bern ein ganj berftänbiger unb brauchbarer 9Kenfd) 
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getoefen wäre. Q$n aber bünftc ba8 bic alter* 
fc^önfte ©tunbe feines SebenS. 

Unb qB ob biefer Sag fid) in allen nur benfc 
baren SBunbem auf einmal erfd)öpfen wollte, er* 
t lärte er nun plö^lid) mit ernftem ©efidfyt, er wolle 
@ttt>a3 arbeiten! $5ie berftänbige ©djwefter benu^te 
aud) fofort bie günftige ©timmung unb wies i^m 
braußen einen großen Raufen Seifig an, ba3 er 
in Meine ©tütfe jerbredjen unb jum ^Brennen be* 
quem mad)en foUte. 

2Kit feurigem ®if er ergriff er ben erften trotfenen 
©traudj unb jetfmefte iljn mit leidster $anb in 
angemeffene ©plitter. darauf blitfte er mit großem 
©tolj umljer, ob üjn Qemanb in feiner fruchtbaren 
£f)ätig?ett fälje; aber eS mar Sftiemanb auf ber 
©äffe. $>a flaute er wohlgefällig ju bem ©treifs 
djen hlaum £)immel8 empor, ba8 ba äWifdfyen btn 
Käufern Ijinburdjf dämmerte. Qa, biefer ^immel 
mußte fidj woljl wunbern, ba3 war fein alter, öer* 
trautefter ftxtunb, bem er Sage lang unfcerbroffen 
in£ ©efidjt gefeljen, unb ber Ijatte il>n bodj nodj 
nie in äljnlidEjen SBeftrebungen erblitft. Unb er 
war Ijeute fo ganj befonber3 fd)ßn unb flar, unb 
in bem engen ©äßdfyen war e£ fo IjeU unb freunb* 
lid), bie grauen $äu£d)en fdfyienen ganj berfdjmifct 
$u lädfyeln über alle bie fonberbaren $)inge, bie 
jtdj E^ier §utrugen. 3Ba8 f)atte bodj bie lieblidje 
frembe $)ame t>on iljrem ©atten gerühmt? „gleiß 
unb Slugljeit". 9hm, SJlugljeit Ijatte SBeppo jur 
©enüge bewiefen, eg lam alfo noä) auf baS bißdjen 
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pfeife an, um fid) neben* feiner ©djmefter öor ber 
SBelt mit ®^ren feljen laffen gu fönnen. $)enn fo 
ganj unbenJbar mar bo^ nidjt meljr, feit fie fetbft 
iljn mie einen gang regelrechten 2Jlenfd)en umarmt 
ijatte! 

2laä) fünf 9JHnuten naf)tn er bm feiten 
©traud) unb ^erftüdEte iljn etma gur £>älfte; bann 
betradjtete er tieffinnig ba£ fdjon geleiftete SBerf 
feiner £>änbe. 3Sa£ »oE)l ©oncetta fagen mürbe, 
menn er iljr erft biefe gange Stiefenarbeit öoüenbet 
jeigen fcmnte! ©ie fa|3 je^t gemift ftiH im ©tübdjen 
unb fpann unb badete an iljren ©etiebten unb mar 
nun maljrljaftig glütfltd), ganjj unb gar gtüdlid), 
mie e3 fid) nod) bor menigen Xagen Sftiemanb I)ätte 
träumen laffen. 2Bie fd)ön fie ba£ ©lud erft madjen 
mürbe, unb mie bie ßeute fie anftaunen mürben, 
menn fie in iljrem £>od)§eit£ftaat jurSHrdje f d)ritte! 
33ieHeid)t märe bann ba3 blonbe ©Ijepaar auä) nodj 
auf ©apri unb könnte feljen, ba$ e3 E)ier minbe^ 
ftenS thm fo fd)öne unb glütflidje Sftenfdjen gab! 
$)enn ©iuliano brauste fid) matyrlid) aud) nidjt 
%u berftecfen. 

@ine gute SHertelftunbe bämmerte SBeppo in 
folgen Xräumen glücffelig bor fid) I)in, bann fafete 
er btn ©traud) bon feuern feft an unb brachte 
iljn of)ne meitere *ßaufe gu Gmbe. ©djon jmei 
©trauter fertig! $e£t nur nodj jel)n, I)ödjften§ 
gman^ig SSJlal foöiel, unb 2lHe3 mar boHenbet! Qn 
füftem SBorgefü^l feinet fortgefe^ten imbermfiffc 
lid)en gleifeeS lehnte er fid) mit befriebigtem 
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Sädjeln an bie Süflcmer be£ £>aufe3 unb öerfanf in 
immer ernftere ©ebanfen; berm e£ Rubelte fidj 
um nidjtS ©eringereS, al£ einen Umbau be3 ganzen 
©tyftemS feiner Öebenäpljilofopljie. ©anj allmäljlid) 
roid)en bie Seine unter iljm immer toeiter äurütf, 
fein SRüdEen fenfte fid) fanft auf ben SReifigljaufen, 
unb feine Slugen flauten offen unb ?lar gu bem 
befreunbeten £>immel empor. Unb ber fd)ien nurfc 
lid) gang ju iljm Ijernieberfteigen ju wollen, fo 
tooljlig unb toonnig fd)lug ba% $erj bem guten 
SBeppo. ©o ^anbm iljn eine ©tunbe fpäter bie 
Ijeimfeljrenben Sltern. ©obalb er iljre ©timmen 
bemannt, raffte er fid) tyaftig auf, falj betrübt auf 
ba3 nrinjige $äuflein ber gebrochenen ©plitter unb 
fagte tief toeljmütljig : „@o gef)t e£ bod) nidjt mit 
bem arbeiten!" 

Unb atö ber SBater einiget jtt)ifd)en ben gähnen 
murmelte, a\x$ bem nod) immer beutlid) genug ba$ 
tooljlbeEannte SBörttein bestia fjerborßang, ba bes 
rührte biefe3 fein OI)r ganj anberS aU fonft, 
rec^t bitter unb fyäftlid), unb er toagte burdjauS 
nidjt meljr, fid) bor feiner ©d)tt>efter feljen ju laffen. 

©lücftid)ertt>eife bekümmerte fid) tt)eber fie nod) 
ein Sdnberer weiter um ifyn. Denn e£ gab fonft 
greube unb Qubel genug; ber alte ©ei^alS fyatte 
fid) unter ben öeremberten Umftänben Ieid)t über= 
reben taffen, unb man fjatte ben Xag ber §od)jeit 
auf bie aHernäd)fie $eit Wtfl^fc^t. — 93i3 baljin 
berfud)te 33eppo nid)t nrieber ju arbeiten. — 

35er Sag ber £)od)geit ?am. ©oncetta falj 
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retgenber aus als je, nrie fic jur SKrdfye fd^ritt, 
ganj ttrie eS 33eppo fid) geträumt Ijatte, unb fein 
©tolj ging beinahe in frevelhaften £>od)mutl> über, 
als er unter btn ßufdfyauern in ber Xljat bie blonbe 
©ignora erblicfte, bie nun augenfdjeinüdj nid)t Ijalb 
fo Ijübfdf) tt>ar, nrie feine @d£)tt)efter. Sftadf) ber IjtU 
(igen £>anblung h^Qdbtn fid) bie |)0<t)äeitSgäfte in 
baS £>auS beS alten ©eijljalfeS als baS geräumigfte 
unb tüofylljabenbfte, tro£ ber je^igen Verarmung, 
unb festen ftd) ju einem Meinen ©djmaufe, ju bem 
außer etlichen guten greunben aud) ber ©urato 
unb ber ©inbaco als bie geiftlidje unb roeltlidje 
3ierbe ber ©efeUfdjaft gelaben tüaren. 

Steppo fafe unbeachtet an ber äufeerften (£<fe 
beS £ifd)eS unb tljat fidj junäd)ft aufterorbentlid) 
gütlid) an ©peife unb £ranf. Unb als er fotoeit 
n>ar, baft er beim beften SSiHen nichts meljr §u 
fid) §u nehmen fcermodjte, lehnte er fid) in feinen 
©tufyl äurütf, treuste bie 8lrme Jjoffäljrtig über 
ber S3ruft unb blitfte mit ganj öerflärtem @nb 
jüdEen auf baS ftraf)lenbe junge *ßärdjen. Wun ift 
fie bod) nodf) glücfltdfyer als bie frembe ©ignora! 
backte er. 

sßlöfclid) erljob er fidj fcon feinem ©tuf)l unb 
richtete laut unb feierlid) an btn Pfarrer unb bm 
Sürgermeifter bie g rö 9 e / °6 ©oncetta unb ©iuliano 
je^t nad) allen SRedjten beS ©taateS unb ber 
$ird)e SÄann unb grau [eien unb unnriberruflid) 
unb unauflöSlid) mit einanber betbunbml Unb 
als iljm beibe baS emftljaft unb feft beftätigten 
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Unb baju ein wenig Me SBpfe über iljn fdjüttelten, 
tljat er eine gleite, nod) öiel öerwunberlidjere 
gftage, ob man im ©efängniffe unb auf ben ®a* 
leeren arbeiten muffe? ©ie bejahten audj biefeS 
unb t>erfid)erten, bie ©trafgefangenen würben allere 
bingS feljr fdjarf jur Arbeit angehalten, ba biefe 
ba$ befte ättittel ju i^rer ©efferung fei, blieften 
aber feljr erftaunt unb unfidjer barein, wo ba£ 
ljinauS wolle; ba lächelte $5zppo fd)lau unb bod) 
ein biftd)en weljmütljig unb wanbte fid) an ben 
©inbaco mit Maren SBorten unb ber längften SRebe 
feinet CebenS: 

„£)a alfo biefe ©(je ntdjt meljr getrennt wer* 
bm ftmn, fo will idj 2lHe£ fagen unb gefielen, 
wa£ idj weift. SBiffet, $err SBürgermeifter, idj 
Ijabe bem alten ©ei^alS Ijier ba% (Mb gefioljlen, 
bamit meine ©oncetta ifjren ©iuliano Ijeiratljen 
fönnte. $dj bin ju guft öon Neapel nadj Sflaffa 
gegangen unb t>on ba in ber Sftadjt übergefe^t unb 
in fein £>au3 burd) bie SD)ür gefdjlidjen, benn fie 
war nidjt Verriegelt unb leidet ju öffnen. Slber 
xä) tjaht mid) entfe^lidj gefürchtet, ba$ er erwadjen 
fönnte, unb wofjl eine <5tunbe gebraust, bi§ idj 
btn haften unter bem SBette Ijeraug Ijatte. $)odj 
baxxn lief idj um fo fdjneöer, unb ?am nod) bor 
bem Sötorgen nadj 9Jlaffa jurütf. S5en haften 
warf id) in£ Süieer unb ba3 ©elb ftedte id) ein 
unb ging bamit naä) Neapel jurücf unb braute 
e3 bann f)ieri)er, al£ wenn eg bie ©rbfdjaft t>on 
meines 33ater3 ©djwefter wäre. £)ie ift aber fo 
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arm geftorben, ba$ fie nid)t einen falben ©cubo 
Ijinterlaffen fyat Qe£t tonn ber 2llte [ein ®elb 
wieberbefommen, benn bie ©oncetta fann er ja 
bod) mdt)t lieber fortfd)i<fen. Unb, £>err ^Bürger* 
meifter, wenn id) nun eingefperrt werbe, mödjte 
id) gerne nad) ber Qnfcl Sftifiba brüben in3 SBagno 
fommen, weil id) öon ba nad) ©apri Ijerüberfeljen 
fann." 

hierauf ftretfte er bie £>änbe öor fid) fjm, aU 
Wenn er fie bm geffeln barbieten wollte, unb 
brad) in heftige frönen au%. Sftun erljub fid) ein 
entfe^lidjeS ©freien unb jammern unb ©gelten 
burdjeinanber, unb 33ety>o war ber Sinnige, ber 
rufjig blieb. Slber ba war nidfyt ju Reifen, ber 
©inbaco muftte iljn feftnefymen unb btn ©erid)ten 
überliefern, fo leib e$ ifym felber tljat. S)od) 
tröftete biefer bie Angehörigen beä jungen 33er* 
bred)er£ unb namentlid) bie gang berjweifelnbe 
©oncetta, fo gut er Jonnte: ©träfe muffe freilid) 
fein, benn bem ©efe^e muffe unter allen Um- 
ftänben ©enüge gefc^e^en, 35iebftaf)l fei $)iebftaljl 
unb ©inbrud) fernerer $)iebftal}l; aber aHju Ijart 
werbe fie nid)t auffallen, bmn bk ©efdjworenen 
feien aud) 3Kenfdjen unb würben bie guten SJlottoe 
ber fdjlimmen £ljat woljl in SBetradjt ju gießen 
wtffen. ®r felbft aber werbe fid) perfönlid) nad) 
Straften für iljn öerwenben, unb ber Pfarrer, wiffe 
er, werbe ba§ ©letdje tljun. Unb x^xt groß aud) 
bie ©traf^eit bemeffen werben möge, jule^t bleibe 
immer nodj bie töniglidje (Bnabt, bie fie fo afe 
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fürjcn fönne, bafc fie nur als eine nü§lid)e SBarnung 
unb ©rjte^ung ju regelmäßiger Slrbeit an^ufel^en fei. 
©inigermaßen würben bie ©emittier burd) foldfye 
SSernunftgrünbe beruhigt. Xro^bem, als nun ber 
33erl)aftete jur $lburtf)eilung nad) beut geftlanbe 
überführt werben foßte unb in£ 33oot flieg, über? 
mannte feinen 33ater ber Jammer unb 3 orn / un & 
er rief Ijeftig au&: „£) SBeppo, wer fjätte ba$ ge* 
batyt, baß $)u aud) nodj bie ©djanbe über un3 
bringen würbeft! Oh che bestia che tu sei!" 

33eppo aber läd)elte gelaffen unb freunblid) 
unb fagte: „33ater, idj mußte bod) einmal arbeiten 
lernen!" 

2113 ba$ SBoot abftieß, rief er nodj einmal 
gurücf: „©rufet mir bie fdjöne blonbe ©ignora, 
bie beim *ßagano woljnt; ber f)abt Q$ r öiel ju 
banfen!" 

Qn bem Slugenblidt fal> er, wie feine ©djwefter 
am Ufer auf bie Shtie fanf unb iljr fdjöneS Slntli^ 
in bm £>änben öerbarg; aber ©iuliano Ijob fie 
empor unb lehnte fie an feine 33ruft, unb ba blieb 
tljr SJityfdjen liegen, fo lange SBeppo fie erfennen 
fonnte. Unb bann legte biefer fidj lang auSgeftretft 
in3 SBoot, flaute träumenb in ben blauen §immel 
hinauf unb genoß öon ganzem ^erjen fein le^teS 
freiet dolce far niente. 



3te fä&nt (&$ntQ. 



3?urdj bte engen unb bod) fo gellen, fonnigen 
©äffen öon Stnacapri §og bie §rol)nleid)nam&pro= 
geffion. £)a3 ©täbtdjen liegt auf Rätter £>öf)e be3 
mächtigen 9Äonte ©olaro inmitten einer fanft ge= 
neigten, fruchtbaren @6ene, in Orangengärten, Dek 
unb SBeinpflangungen reigenb gebettet, toeltfern 
\mb ruljeboll tt>ie ?aum ein anbereä; ein breiter 
SfteereSarm trennt bie Qnfet öom gfeftlanbe, unb 
ftrenger unb fdjärfer nod) fdjneibet ber jäfyefte 
gelfenabfturj ba$ obere ©elänbe öon ber @d)tt>efter= 
ftabt (£apri unb nid)t minber t>om SJleere felbft. 
2ttan tt>anbelt l)ier tük in pompejanifdjen ©äffen: 
Ijofye tt>eif$e SJiauern trennen bie ©arten unb bie 
Käufer mit ben leid)tgett>ölbten £)ädjern unb btn 
rebumfdjlungenen SSeranben unb Säulengängen 
toon ber Stußentoelt; ba$ gleichmäßige, frieblidje 
8eben be£ fyarmlofen 33öl?d)en3 fcoHäieljt ftd) brim 
nen beim SBebftuIjl unb ben ©emüfebeeten ober 
bor bem £)orfe in Eignen unb Dlibenf eibern; auf 
ber Straße ift e3 ftiH unb einfam an gett)öljnlid)en 
Sagen. 

<g)eut aber haltete ba$ fyeiterfie treiben auf 
Sflarft unb ©äffen, raufdjenbe Sflufif nid)t oljne 
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tüd)tige£, lärmöoHe3 ShtaHen öon ©prengtörpern 
regte bie £>er§en immer freubiger auf, unb in 
buntfarbiger geierlid)?eit burdjroogte bie grofte *ßro* 
geffton ba$ reid)gefd)mü<fte ©täbtdjen. 8eud)tenbe 
garben, frifd)e£ ©rün unb 33lumen gab e3 über- 
aß, unb boppelt fröljlid) prangte baä alles auf bem 
weisen, fonnbegtänjten £>intergrunbe. Qm gejfe 
juge gingen meift grauen unb Äinber, bmn ein 
großer £Ijeü ber männlichen Qugenb ^ar ^ängft 
brausen auf bem Speere jum ®oraüenfifd)en an 
btn afrifanifdjen ober farbinifdfyen lüften; um fo 
freunblidjer unb farbenfrifd)er ttrnr ber Slnblitf ber 
beweglichen @d)ar. 

2)a3 allerlieblid)fte 33ilb gaben bie befonberS 
bevorzugten figlie di Maria, Heine äftäbdjen, Weife 
gefleibet unb gierlidj, bie bid)t hinter ben prädjtigen 
sßrieftern einljergingen, IjeU unb glüdEUdj unb bödj 
nid)t oljne felbfibettmftten ©ruft mit iljren garten 
Stimmten fingenb unb juweilen Ijeimlid)e, betfalt 
fud)enbe SlidEe ju iljren Sftüttern emporfcfyitfenb, 
bie bott ftolger SBetounberung einzeln neben bem 
3uge Ijinwanbelten. Oben auf btn ©artenmauern 
unb ben £)äd)ern fafeen anbere Heine gepu^te ©e^ 
fdjityfdjen mit großen ©lumenEörben unb tieften 
einen buftigen, ununterbrochenen Stegen t>on SRofen^ 
blättern auf bie fdjreitenben flehten ©fjrenbamen 
Ijinabriefeln, als ob freunblidje ©enien bie güUe 
öer^eifeungSoollen ©egenS t>om £)immel felbft auf 
bie beglütften jüngften @rbenfinberd)en fdjütteten. 

3Son biefen wetfeen Süiarientödjtern, falj id), 
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Ijatte fiä) eine, fie mod)te leidjt bie nieblidtfte bon 
allen fein, au3 ber Steige üjrer ©djweftern gelöft 
unb rücfwärtä gebrängt unb marfdjirte tapfer mitten 
in bem ©djwarm ber fymn folgenben Änaben, 
obwohl biefe weit minber fd)ön gefteibet waren 
unb weit geringeren Gmtft unb fittfamen SBanbel 
bemalten. (Einer freilid) madjte in teuerer 33e= 
giefyung eine rüljmlidje 2lu3naljme, unb ben ebm 
führte ba3 tapfere Heine 2Ääbd)en an ber £)anb, 
immer ein wenig borauäeilenb, als ob e§ feine 
(Schritte leiten wollte. @r war ein btäftlicfyer 
Qunge bon bürftigen ©liebern unb eefigen, retj- 
lofen 3^gen, merfwürbig abfied)enb t>on ben frifdjen 
®efid)tern unb bm gefdjmeibigen ©eftalten ber 
anberen 33übd)en; unb nod) eineä fiel mir feltfam 
an if)in auf: feine Slugen blicften grabeauf gut 
2Jiittag3fonne, bem blenbenben ©lang Weit unb 
ftarr geöffnet, unb biefer Slicf f)atte tttvaä bumpf 
33erfd)leterte3, Unbeftimmteä, at3 ob er in nebet 
ftafte gerne Ijtnauäfelje: id) fonnte nid)t lange 
jweifeln, ber arme 23urfd)e war blinb. Um fo 
E)er§Iid)er warb meine Xf)etlnal)me für bie liebe? 
bolle junge güljrerin erregt; bodj elje iä) mir bie 
weidjen $inbergüge red)t in£ ©ebädjtnife prägen 
konnte, war ba$ rüljrenbe *ßärd)en borübergeäogen 
unb berfd)wanb mir in bem jittemben ©d)leier ber 
bid)tfd)Webenben SRofenblätter. 

Unb balb auä) warb ber Meine gtoiftfyenfall 
in meiner (Erinnerung überrauf d)t unb berwifdjt 
öon ber allgemeinen aufgeregten gfefteSfreube unb 

£ off mann, Unter Hauern £inunel. 3 
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bcn medfyfelnben, trietgeftaltigen unb farbenglüljen= 
bm Silbern, bie bor meinen freubig bemunbernben 
Slitfen fcorüberjogen. Söarum nur, badjte id), 
öerfdjmäf)t e3 unfere proteftantifdje SHrdje, ben 
reijenben ©unb mit ber ©d)önf)eit unb ber greube 
$u (d)liefeen, ber Ijier baä ©emütf) fo leicht unb fo 
rounberboH ergreift unb belegt? 2Kit füfjner 
SDtenfdjenfenntnifc erfaffen unb berüden fic fyter 
bie beroeglidje *ßljantafie ber Sinber vixib be£ 
SSotte^ unb ättringen ba$ beraubte ©emütlj, aud) 
roiHcnlo3 fidj bem ^ö^eren, ©öttlidjen %u$vLtvmbm, 
ba£ ifjnen in fo freubenreid)em ©emanbe naljt unb 
fdjmeidjelnb entgegenfomint: un$ aber ermübet in 
fd)mudElofen, falten ^Räumen ein fdjmungtofer 
©otteSbienft, ber un$ Seljren mieberfjolt unb ©r* 
mafjnungen, Söorte, SBorte, mo ba$ §er§ ftd) 
mächtigere SHänge Verlangt, unb ba$ 2luge fjeints 
üdj f>inau3fd)aut nadj 8id)t unb garben. 

©o gingen meine ©ebanfen. $dj mar nod) 
feljr jung, nur fo tbm au3 bm SBanben ber ©djule 
entlaffen unb fam öon frifdjen Ceiben er-jmungener 
fonntäglid)er SHrdjgänge, bie bem 33erftanb fein 
©enüge meljr traten unb bie *ßf)antafie nid)t ju 
feffeln mußten. Zimmer, ba$ burfte id) mir fagen, 
mar mein |)er$ bon fefitidjer 9lnbad)t fo ftimmung& 
t)ott ergriffen morben, aU fcon biefer {ubefoolten, 
braufenben geier etne£ feinem G)ott in greuben 
bienenben 33otte£. 

Gmtfiljaft unb nadjbenflid) manberte id) lange 
3eit umljer, ofjne t>iel be3 38ege£ §u achten, unb 
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fo tarn td) äulefct, atö ba3 frofye ©etöfe ber *ßros 
geffton längft toertlungen toar, gu einigen abgele= 
genen |)üttdjen am Stanbe einer rauljabftürgenben 
©djlud)t, bon großen gelbern ber nmnberlid) ge* 
ftalteten, ftadjligen ©actuäf eigen umgeben: ©aprile 
Reifet bie ©teile unb bietet, bon unten gefefjen, 
nod) meljr ate irgenb ein anberer *ßunft be£ (£k 
lanbeä, bm frembartig anmutljenben Slnblitf eine£ 
orientaltfdjen £)ertd)en£. 

Unb ljier erblicfte idj, bor bm Spüren jtoeier 
gerabe einanber gegenüberliegenber ärmlidjer Käufer 
fifcenb, mein fonberbareä SHnbetpärdjen lieber. 

©ie ergö^ten fic£) beibe bamit, auf bem merfc 
tt)ürbigen $nftrumentd)en be£ SBrummeifenS ober 
ber Söiaultrommel bieltönige, fonberbar girpenbe 
SBetfen gu furren unb fd)ienen folgen frieblidjen 
Vergnügens fein @nbe ftnben ^u fönnen. £)a£ 
Heine 3ftäbeld)en trug nodj iljr toeifteS gefifleib 
unb fctft borum adjtfam auf einem ©tein, fidE) bor 
bem ©traftenfiaube ju Ritten. @3 falj gar ju 
aüerliebft au3, toie fie ifyr 9Käuld)en betoegte, bafc 
bie Keinen Qäfym toeif3glän$enb $ttrifd)en btn 
luftigen übppm l^erborblifcten, inbeS iljre feurigen 
Slugen boH unb unbertoanbt auf bem blinben 
©efäfyrten ruhten, ©inmal aber ljufd)ten fie bodj 
bei ©eite, unb ba entbetften fie mid), ber in er= 
qutcfter ^Betrachtung abfeitö fteljen geblieben mar. 
©ogleid) farang ba% ®inb empor, fd)lityfte ljurtig 
ju mir näljer, recfte ba£ braune £>änbd)en au3 
unb rief leidet gebämpften £one£: „Signor, ba- 

3* 
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jocc'! a mit oH ber lieben£roürbigen ©ettlerormutlj, 
bie jenen jiertidjen ©efdjöpfen eigen ift, mit pofftr- 
lid) flagenber SKiene itnb boju itnuernriiftlid) lad)en~ 
ben Äugen. 

„38ie ^eigt Du?" fragte idj. 

„©armela", antwortete ite. 

„Unb ber änabe bort?" 

„Der fd)öne Cnjecco*. 

3dj mußte lad)en über bie fonberbare ^ronie 
in Sinbermunb. 

„(£r ift blinb?" fragte id) watet. 

„2ldj ja, @ignor, er fann gar nid)t3 feljen!" 
fagte fie mit einer wunberbar broüigen Üfttene er^ 
ljabenen Summers unb ftreefte fogleidj mit getiefter 
Senkung be£ günftigen UmftanbeS bie £>anb ein 
wenig jttbringlidjer öor. $ä) gab iljr eine Steinige 
feit, unb fünf lief ftc bamit ju bem finaben hin- 
über, fam hinter feinen SRücfen, ljielt iljm Don 
hinten mit beiben Rauben bie 2tugen ju, atö ob 
er feljen fönnte, unb fragte taut: „2Ber iffs?" 

Unb wie er mit pünftiid)er ©idjerljeit rietlj: 
„Sarmela!", ba lad)te ftc I)6d)ft glücffelig, liefe 
baZ Supfer in iljrer $anb Hingen, gab es ü}tn 
unb fagte: 

„Deine 2ftutter Ijat mir biefe blanfen ©olb= 
ftfidfe geliehen, nimm Du fie jurücf !" 

Der Sttabe empfing baä ©elb rufjig, ergriff 
bann ben Strm be3 Meinen Dinges unb fjielt eS 
feft, ftridj ifjm langfam mit ber i&anb überä 3frttli£, 
ttafjm bagu eine Sftiene an, als ob er biefeS aufs 
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metffam betrachtete unb fagte enblidj mit eigen? 
tljimtHd) ernfter Ueberjeugung im £on: „Du bift 
feljr Ijübfd), Sarmela!" 

"3g", fagte fie, „unb Du bift ber fdjöne 
©£)ecco". 

Qe^t ttmr e£ mir !tar, baß bte§ ®inb mit 
fcoHem Settmfttfein gu lügen fcerfianb, obgleidfy e3 
foum jefyn Qafyre aäfylen fonnte: bznn bafc ber 
$unge redjt Ijäftlid) tt>ar, tonnte ficijerlidf) audfy einem 
^inberauge nidjt entgegen. Defto beffere Söaljrljeit 
ober fyradf) ber SBlinbe, oljne e3 ju tütffen; ein 
fd)önere£ ®inb ate ©armela tonntt nrirWicf) felbfi 
Quf Sapri nid)t gefunben toerben. 

9laä) biefem feltfamen ßttriegefprädfy begab 
fidj bie kleine auf i^ren Stein äurüdE unb 
naljm iljre Sftaultrommel bon Steuern l)ert>or; unb 
ttneber faften nun bie Reiben unb girrten gleidj 
groei muntern £eimdjen üjre gttritfdjernben Sieber 
in bie ©onne. 

$nbem trat hinter bem ftnabtn eine grau 
au$ ber $ütte, gelb, unfdjön unb öon ärmlidjer 
Reibung. @ie trug einen leeren ®orb am 2lrm; 
elje fie bamit fortging, preßte fie bzn ©fjecco faft 
Ijefttg an ftdf) unb lüftte ifyn mit leibenfdfyaftlidfyer 
3ärtlid)feit, bann reifte fie (Sarmeta bie «gSanb 
mit einer gegriffen bemüt^igen DanJbatfeit, tt»ie 
ettt>a gut fönig^treue ßeute ein Heiner sßrinjeftdfyen 
begrüßen nnirben, unb ging. 

$d) gefeilte midj gu iljr unb befragte fie über 
iljren ©oljn; e£ entfiel mir babei unnuHftirlid) 
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baä gtoeitnal gehörte 28ort „ber fd)öne ©fyecco", 
f)öd)fi taftlo^, tüte e§ mir atebalb [feinen toollte. 
®tc aber blidte mid) nur feljr freunblidj an unbfagte: 

„Söiftt 3f>r'3 fd)on, #err, ba$ er fo Reifet? 
$Ijr feljt tooljl, e§ tft nid)t ttm()r, baft er fdjön ift, 
aber nur nennen if)n alle fo: ©armela, bie steine 
bort fjat'S juerft erfunben, id) roeift nidjt, ob au£ 
Keiferei ober Söfyorljeit, aber id) Ijab e3 angenom- 
men unb feftgef>alten, unb nun finb bte anbern 
Ceute aud) fo gut unb geben iljm bm Warnen auä 
Sffhtleib: $ljr müftt miffen, ate td) jung tt>ar, bin 
id) audj fo ^äßlicf) getoefen" — weift ©ott, bie 
gute grau tvax'$ immer nod)! — „unb babon 
fyabt id) biel Kummer gelitten, bmn toer Ijäftlid) 
ift, gilt nid)t§ in biefem boSljaften 33oH: la brutta 
Teresina nanntm fie mid) unb berfpotteten unb 
mißachteten mid). ©eljt unb ba$ mödjte id) bem 
armen ^inbe erfyaren unb fjabe iljm tt>ei3 gemadjt, 
er fei fdjön unb reidj unb glücflidj, unb bie Ceute, 
glaube id), tooHen an iljm gut mad)en, tt>a£ fie 
borbem an mir lieblet getljan, unb fagen iljm 
ba£felbe, unb (Sarmela am aHermeiften: unb er 
muft e3 benn tt>o£)l glauben, feit iljm ©Ott gegeben 
I)at, baft er blinb ttmrbe". — 

„Qft er benn unheilbar?" fragte idj fef>r betoegt. 

„$dj toeift e3 nidjt," erttriberte fie ruf)ig. „2)on 
©lemente, ber ^ßriefter, erlaubte e£ nidjt, ba$ idj 
iljn -ju einem 9trjt naä) Neapel bringe. Unb eS 
nrirb audj tooljl fo am beften fein, ba ©Ott e3 nun 
einmal gefügt l)at." 
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@6en tDoHte id) ber berblenbeten Sftutter eine 
heftig 5ured)tn>eifenbe Slnttoort geben, qIS fie auf 
einmal lebhaft aufrief: 

„(Si nmnberbar, bort ftmtmt gerabe $>on Sie- 
tnente, toon bem idj fprad), bie (Strafe herauf, ba 
tonnt ^r (Sud) [eine SJKeinung erklären laffen, 
tt>enn ${)r tooHt, §err, obgleidj id) färbte, Qljr 
werbet fie nid)t berfteljen, benn $ljr feib tnelleidjt 
<>ßrotefiant." 

„3)a£ bin id)," fagte id), „aber id) toerbe bod) 
Joerfudjen, e£ gu begreifen." 

Qd) n>ar toirflid) naferoeiS genug, bm ^ßriefter 
gornigen @ifer£ jur SRebe fe^en §u tooHen. ^reilid), 
fobalb id) J)on ©lemente riäljer in£ Stuge faftte, 
entfanf mir bodj ein toenig ber 2)tutlj. 33ietteid)t 
nie im Qtbm fyabt id) einen gleidj frönen unb 
ttriirbeboHen 9ftännerfopf gefeiten — er erinnerte 
mid) fofort unabroeiälid) an ßionarbo ba SSinct — 
er mod)te ein ©edjgiger fein, ba$ boHe «£)auptf)aar 
unb fein ttmHenber SBart waren fdjneetüeift, bie 
3üge be£ ©efid)t£ Ratten bafür faft jugenblidj 
fdjeinen Jönnen, märe nid)t ber tiefe, leibenfd)aft£= 
lofe, milbe Srnfi getoefen, ber etnmS ttmnberbar 
3ttringenbe3, tleberlegeneä fjatte, unb bem id) fo= 
gleid) im §erjen mid) Ijeimlid) beugte, obmoljl id) 
e£ gang anberS im ©inn gehabt \)<xttt. 

$d) ftettte ifjn nidjt jur 3tebe, fonbern hat ifyn 
feljr befdjeiben um gütige 2lu3funft, ttrie e§ ftdj 
mit ber SBünbljeit be£ jungen ©Ijecco unb beren 
Heilbarkeit behalte, äftit großer greunbtidjfett 
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naljm er meine Sftadjfrage auf unb lub mid) ein, 
iljn gu (einem £>aufe ju begleiten, benn e3 fei «ine 
eigenartige ©efd)id)te, bie ftd) nidjt mit ein paar 
Sßorten abmachen lajfe. Qd) mar gern bereit, unb 
bie grau berabfd)iebete fidj öon il>m mit einem 
bemütfjigen ^anbfufe. 

$)a£ |)au£ be£ *ßriefter£ öffnete fid) mit einer 
überwölbten 93eranba nad) ber abfteigenben ©eiie 
ber fdjrägen Ebene t>on Stnacapri unb gewährte 
eine weite, wunberljerrlidje 3lu£fid)t auf ba$ Sfteer 
unb bie fd)öne ©djwefterinfel $3d)ia. Et* nötigte 
mid) auf einen ^ßlafc, ber mir ben freien SBlidE Ijin* 
au$ gemattete, wätjrenb er felbft mir gegenüber 
jener ©djönljeit gleidjmütljig bm SRücfen fefjrte. 
Ein uralt t>erwitterte3 Söiütterdjen brad)te eine 
glafdje SBein, £>on Elemente füllte bie betben 
©läfer unb begann oljne weitere Einleitung feine 
SRebe. 

„$ljr E>abt bie £erefa gefefyen," fagte er mit 
einer fußen, tiefen ©timme, „unb werbet glauben, 
baft fie aud) in iljrer $ugenb nimmer fd)ön unb 
anmutljig gewefen ift. %l\m ift ba$ SBol? l)ier im 
üanbt fünbljaft unb fcermeffen unb Ijat ju grofte 
Slugen auf leibliche ©d)önf)eit; Qebermann fielet 
juerft ©eftalt unb 2tngefid)t eine£ 2Kenfd)en an 
unb bergißt, nad) feinem ©erjen ju fragen: unb 
fo warb aud) bie Serefa nidjt eben jum Seften 
öon if)nen beljanbelt, obwohl idj bie junge £>irne 
nad) Gräften öor ©pott unb 33erfd)mät)ung gu 
fd)ü}?en fud)te. Slber iljr eigenes §er§ bermod)te 
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id) bennod) nidjt bor £ro£ unb freffenber SBitternift 
ju bemaljren: bergcbenS ermahnte id) fie, fid) bor 
bem $errn ju beugen unb feinen allmeifen SöiHen 
gefdjeljen ju laffen unb iBjm iljr milbftürmifdjeS 
unb unbuftfertigeS $erg gum Opfer barjubringen, 
fie aber modjte öon folgern Sroft nidjtS ijören, 
verfiel in tiefe 33ergagtf)eit bor ben 9ftenfd)en unb 
begann mit biefen nidjt fomoljl, bie iijr übel be^ 
gegneten, al§ mit ©ott felber gu Ijabern, ber fie fo 
armfelig gefdjaffen unb iljr aHe£ bermeigert Ijabe, 
ma3 ben Stnberen ju ©lücf unb greube berljelfe. 
Qd) berftanb nun moljl, baft e3 eine Bjeimlidjfc 
©eljnfudjt nad) Ciebe mar, bie iijr bon ben 3Jicm= 
nern allen öerfagt marb megen iljrer <£}äf|lid)feit, 
ma£ an iBjrem §ergen jeljrte, unb beSfjalb übte id) 
.eine SSeile ©ebulb mit iljr, obgleid) iljr undjrift* 
ItdjeS ©eba^ren je unb je lauter unb ärger mürbe. 
Unb eine£ £age£, e£ mar grofjnteidjnamSfeft mie 
Ijeute unb bie ^ßroceffion mar mit allem ©erränge 
umgebogen, ba fanb idj Serefina am SBege nieber^ 
.gefunden ^alb unter bm (£actu£ftauben, unb an 
ben ©tad)eln Blatte fie fid) bie ©tirne blutig geriet, 
otjne e£ ju ad)ten. S)a glaubte id), fie Ijabe fid) 
mie ber ^eilige granciScuS bon Slffifi unter bie 
^Dornen gemorfen, um iljre tro^igen SBegierben ju 
geißeln unb $u $äljmen, unb rebete barum gütig 
unb tröftenb ju tljr. ©ie aber erljob fid) fdjneH 
unb mar jommütljiger aB je jubor unb rief: ,,Qd) 
fjabe bie Äinber bei bem geftjuge gefeljen, bie 
fügen, f>olbfeligen @ngeld)en, unb id) tonnte ben 
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Stnblidf nid)t meljr ertragen, tote glüdlidj all iljre 
Sftütter maren, bie mit üjnen gelten burften, unb 
id) ttriH bie3 @lenb aud) nid)t länger erbulben, ii) 
tvxü aud) ein SHnb fyaben mie bie Stnbem, ba£ id) 
pflegen unb nähren unb lieben fann!" 

®o rief fie mit getoaltfamer ©timme t>ott 
fyerber £eibenfd)aft. Unb mie id) fie nun %u SBer* 
ftanb unb ©ebulb ermahnte unb ba$ fie bemütfyig 
unb ruljig beten foHe, ob e3 bieüeid)t bem £>errn 
gefalle, if>r aud) fo ba$ ^erj eine3 reblid)en unb 
befdjeibenen 5JJianne^ ju öffnen, ba fdjrie fie nodj 
heftiger mit frevelhafter ißermeffenljeit: ,,Q;d) mill 
feinen SJftann, bznn fie finb alle Darren unb ber* 
briefeltdje ©eden, bie nid)t£ Kinnen ate mit Ijübfd)en 
puppen fielen, id) nriU nidjtS ate ein Siinb, ein 
einziges fleineä Sinb, baä mein ift unb mein allein, 
unb toeiter Verlange td) nid)t3 auf ber gangen SBelt. 
@in ®inb miß id) fjaben, ob $f)r unb bie tyLnbtvn 
t% tooHt ober nid)t!" 

Ate id) ü)r nun mit ©rnft unb größerer 
©trenge bie @ünbf)aftigfeit fold)er SRebe bermie£, 
lief fie plöijlid) babon, oljne mir weitere 2lntrt)ort 
ju geben, unb id) blieb gurüd bermunbert unb h& 
treten über eine fo grofte SSerberbtfyeit unb fo uns 
gebänbigte SBünfdje einer meiblidjen Sreatur. 2lm 
anb^m Sage aber mar fie bon Slnacapri unb aud) 
unten bon ber $nfel berfd)ttmnben, unb Sftiemanb 
muftte, moI)in fie gegangen unb n>o fie berblieben 
fei. Sie Sfteifien bauten, fie l)abe fic£) freimütig 
ein 8eib3 angetan unb fingen an ju bereuen, ba$ 
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fie gubor nid)t liebevoller mit if)v fcerfaljren feien. 
Unb in biefer ©efinnung beftärfte id) fie mit aller 
SDJadjt; mir felbfi aber afjnte n>of)l, toeldjen 28ege3 
ba£ unglütffelige ©efdjöpf gegangen fei. Unb td) 
gab e£ auf, fie bem |>eil miebergugettrinnen unb 
gu beffern unb empfahl fie allein nodj ber legten 
©nabe ©otte3, beffen aHmädjtiger SBiHe ja 2tlte£ 
gum Seften fügt. 

fflaä) einigen SJKonben aber fam fie bennodj 
lieber unb toar gang fröljlid) unb guten 9ftutf)e3 
nrie nie gubor, fie fdjergte unb plauberte mit ben 
Ceuten, bie nun aud) freunblidjer gu ii)v geworben 
roaren. Sfttemanb aber ttmftte, tva$ fie fo ber- 
ttmnbelt fyatte, ate idj allein. $)enn idj merfte e£ 
baran, ba$ fie nie mef)r gur Seilte fam, unb id) 
ernannte, ba$ tljre neue ^eiterteit nid^tö n>ar al£ 
eine mm 33erftodftt)ett iljreä $ergen£. 

Unb fyöter toarb iljre (g*ünbt aller Söelt offene 
bar, bmn fie gab einem Shtaben ba$ ßeben unb 
toar nun gang gufrieben unb glüdflid); fo feljr mar 
tfjre SBerberbtljeit fd)on gett>ad)fen, ba$ fie fid) meber 
um ber 9ftenfdjen Säbel nod) um ba$ SSort ber 
^eiligen SKrdje flimmerte. 

SBalb genug aber geigte fidj'a, baft bie£ arme 
Sinblein ber @ünbe allgu fe^r nad) bem Silbe 
feiner Süiutter geriet^ unb unanfefjnlid) unb um 
lieblidj fcon ©eftalt unb Stngefidjt toarb, nrie fie 
felber. £>a gebaute id) iljren ftarren ©inn nod) 
gu bredjen unb gur SBufee gu bringen, ging gu ifyr 
unb rebete iljr fo in£ ©emiffen: ©iefye, Serefa, 
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blitfe ©ein Sinb an, ba$ $)u in ©ünben geboren 
ljaft, unb erlernte baxan bie ftrafenbe $anb ©otteS, 
bie $)id) in iljm gefdjlagen f)at, btnn $>u fief)ft, eS 
ift Ijäftlidj unb greultdj bon Sttnfeljen unb gan$ 
2)tr gleidjenb unb bie Sftenfdjen toerben an tljm 
feine 8ufi Ijaben, fo toenig fie £)id) [eiber mit 
greuben angefdjaut Ijaben. Unb SttteS, toaS $)u 
felbft um ©einer SJKiftgeftalt Vüitten erbutbet ^aft, 
tt)irb biefem Shtaben ebenfo toriberfaljren, auf bafc 
$)u gur SBufte getuenbet toerbeft, toenn £)u mit 
©freien bie 28af)rljeit beS ^eiligen ©otteSflud)e£ 
erfennft: bie ©ünben ber SSäter derben f>eimgefud)t 
an bm SHnbern bis in£ britte unb bierte ©lieb! 

©o rebete id) $u iljr mit ftarfen SBorten, um 
fie befto gettuffer %u erfdjfittern. Unb nrirflid) 
glaubte id) im Anfang, bafc mein Söerf an iljr ge- 
lingen foHte, benn fie marb bleidj unb ftumm unb 
ftarrte mit bange forfdjenben SBltcfen baS SHnblein 
auf iljrem ©djofte an, ba$ im @d)lafe lag unb 
barum nid)t fdjöner tuar, als tt)enn e£ nmdjte. 
Qdj fd)tt)ieg, um tljr Qtit 3 U laffen, il>r troijigeS 
$erj in ber ©tiHe ju beugen unb bor bem §errn 
ju bemüt^igen; ba auf einmal fdjlug ba$ ©efdjöpf 
ertoacfyenb bie Slugen gu feiner Söiutter auf, unb 
in berfelben ©ecunbe bertoanbelten fidj i^re QÜQt 
unb xi)x ©inn, unb laut iaud^jenb rief fie au$ : O 
§err feljt bod), maS l>at er für ljerrlid)e Slugen! 

Unb bie alte berftotfte gfröljlidjfeit überfam fie 
ärger, als id) eS fonft gefeljen. £)a bergtoeifelte id) 
an iljr, liefe fie in i^rer Unbuftfertigfeit unb oljne 
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5Beid)te weiter leben unb [teilte iljre SBefefjrung ber 
jgcrnb be3 $errn fetter anljeim. 

Unb ber Sag tarn, bafc meine gürbitte erhört 
tüarb: ber Sfttabe Verfiel in eine fd)tt)ere Äranßjeit, 
unb al$ er gena£, mar ba& Cidjt feiner Slugen ge? 
fdjttmnben, unb er n>arb blinb geblieben. 

$d) ernannte ben furdjtbaren SBinf ©otteS 
unb offenbarte iljn auä) bem fünbigen SSeibe: 
Serefa, fagtc id), gebenJfi $)u nod^ beffen, >trie £)u 
mir einft in berftodtem «^odjmutlj bie l?errlid)en 
Slugen £>eine3 ®inbe£ gepriefen? Sftun fielje, an 
tbtn biefen Stugen ljat ber $err £)idj je£t l>eim= 
gefugt unb gegüdjtigt, baß feine 3flad)t offenbar 
roerbe unb ba$ SBort, ba3 er auf bem ©inai ju 3Jiofe 
gcfprodjen: bie ©ünben ber 33äter toiH id) Ijeimfudjen 
an bm Sinbern bis in£ britte unb trierte ©lieb! 

$)a \tanb ba$ SBeib erfdjüttert unb t>ernid)tet, 
unb iljr lautlofer Jammer ttmr fo groft, ba$ mein 
£)erj Don SDiitleib übermannt unb faft bon ber 
Ijeilfamen ©trenge abgemenbet warb. Stber nodj 
einmal t>erfud)te fie au3 eigener Äraft unb of)ne 
bie $ülfe ber SHrdje, fid) gu fünbigem Sro£ empor= 
juringen, unb fie fagte ju mir: £) £>on Elemente, 
er wirb nidjt blinb bleiben, fid^erltcE) gibt e3 Sterjte 
brüben in Neapel, bie il>n feilen lönnen; id) toiH 
fortan boppelt arbeiten bei Waäjt unb bei Sag, 
um ba$ ©elb ju gewinnen, beffen idj bebarf, iljn 
hinüber 311 führen unb feilen gu laffenl 

35or fo grenjenlofem £)od)mutl) unb unbufc 
fertigem ©inn berfdjmanb mein borigeS ©rbarmen, 
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id) ergrimmte heftig unb fuljr fte mit Ijarter ©timme 
an: „Unfelige, ttriHfi Du in ©einem SBaljnfinn bem. 
göttlichen SRädjer fred) in bm ftrafenb erhobenen 
Slrm fallen? SBeifct Du nirf)t, ba$ er 9)tad)t Ijat, 
Didj breimal gemaltiger $u fdjlagen, tvznn Du 
feiner milberen Qufyt tro^ig ttriberftrebfi? 2Sa^r= 
lidj idj fage Dir, ttm£ ber ©eift mir toeiffagt: an 
bem Sage, ba eine meltlidje Iganb fidj bermäfte, 
biefer gdttgefdjlagenen Kreatur ba$ 2htgenltd)t lieber 
ju geben, ttmrbe ba§ S?inb aläbalb bon Dir ge- 
nommen werben unb be3 £obe3 fterben! 

$d) meifc nun, bafc biefe fdjrecflidjen Söorte 
nidjt au$ meinem eigenen ©eifte Samen, benn id) 
Ijatte fte nidjt $ubor gebaut, fonbern ein $öl)erer 
legte fie mir auf bie Sippen, unb barum Ratten 
fie aud) bie Äraft, ba$ nriberfpenftige ^erj be3 
fdjulbigen 38eibe£ enbltdj gu bredjen unb ^u SBoben 
ju brücfen. SSie im ©türm Ijerfaljrenb, Ijatte ber 
§err iljre (Seele gefunben unb emporgeriffen; fortan 
ttrid) ber ©eift Ijodjmütljiger grö^üftfeit bon iljr, 
fie toarb eine treue unb reuige Sodjter ber ®trd)e 
unb trug in ftiH bulbenbem Ceibe ba£ Unglütf, ba$ 
ber räd)enbe ©Ott in ifyrem £inbe auf fie felber 
gelegt. Unb nimmer fragte fie mit eigener frebelm 
ber $anb einzugreifen, fonbern toeifc, tütnn eS 
©otteS SBille ift, fo Ijat er bie 3Rittel, oljne unfer 
unf)eütge3 3 u ^ un & en Knaben bon feinem Uebel 
ju erlöfen. Sfieine gürbitte aber bereint fid) tags 
lidj mit ber irrigen, bodj nod) fyat wx$ ber Un~ 
erforfd)lid)e feine ©rljörung gegeben." 
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Soweit ging bie ©rgäljlung be$ *ßriefier$ 35on 
Elemente, ©eine ©protze Ijatte etwa3 merfroürbtg 
SRuljigeS unb Sflaßbolleä, baS aufteilen in feltfamen 
©egenfa£ ju feinen SSorten trat; unb eben biefe 
9tu^e übte auf mein jugenbüdjeä ©emütf) einen 
unwiberfieljüdj bannenben 3<*uber, ba$ idj nid)t 
ein einziges SSlal xfyn aud) nur mit einem 3lu£ruf 
gu unterbrechen wagte, fonbern fiiüfdjweigenb unb 
efjrfurdjtäboll feinen SBorten laufd)te, fo fefjr mid) 
audj beren Qnljalt aufregte unb erfd)ütterte — 
empörte, barf id) nid)t fagen, bmn id) Ijatte nidjt 
einmal bm Sftutl), tiefet ©efüljl in meinem eigenen 
Qnnern aufkommen gu laffen. Q;dj wunberte midj 
feinen Slugenblid, ba$ bie unglüdlid)e Serefa bem 
(Sinfluß biefeS 9Kanne3 fdjließlid) erlegen war, id) 
Begriff nur baä nidjt, burd) weld)e Sraft fie ifjm 
fo lange Ijatte wiberfteljen fönnen. @r faß je£t 
fdjwetgenb unb finnenb gletdj mir, feine großen 
füllen Singen waren nidjt auf mid) gerietet, unb 
bod) war e£ mir, ate gelten fie mid) unauSweid)* 
lidj feft in üjrem SBeretd), al8 fugten fie }ebe$ 
3uden meiner SBimper, jefae SRegung meiner Sippen; 
nur gan^ fdjüd)terne SBlidEe wagte id) auf fein Sttntlifc 
ju werfen, aber immer t>on feuern ftaunte tdf) 
bann über beffen 3flarmorfd)önIjeit unb ben 2luS- 
brud abgefdjloffener, ruhiger, ja milber fflarljeit in 
feinen 3ü9 en - 3Jiit jebem Slugenblicfe warb mir 
biefer feltfame SÖZenfd) meljr gu einem unljeimlid) 
fdjönen Sftätljfel. Qd) fdjauberte bor feiner @r= 
jäljtung, unb id) war begeiftert bon feiner *ßerfön= 
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lidjfeit — ttrie id) nod) bor ^urgent mid) für ben 
ße^rcr am bottften begeifiert I)atte, ben id) am 
meiften fürd) tete. 

©an$ aHmäfjlid) gestaltete ftdj auf £>on (£le^ 
mentineä Sippen ein Säbeln, fo leife, fo fein, fo 
uumerflid), nrie e3 manche gried)ifd)en SBilfamerfe ber 
aüercbelften 3 e ^ & er Stimmt geigen : unb mit biefem 
Cäd)eln reifte er mir bie $anb unb fagte oljnc 
jeben befonberen 2tu3brudE: 

„$ljr feib ^ßroteftant, junger $err." 

Slber mir ttmr, ate ljabe er mir bi£ in3 innerfte 
^erj gefeljen, unb id) . . . id) . . . ja, id) fdjämte 
mid) in biefem einen SttugenbltdE bor biefem einen 
Sflenfdjen, baß id) ^ßroteftant ttmr. Qd) I)atte fo 
ungefähr ba3 ©efüljl, als tt>enn jener ftiH gefürd)tete 
Seljrer bei SBefpred)ung irgenb einer tieferen grage 
plöfclidj mit bm SBorten abbrach : „£)odj bie @r* 
örterung biefer £)inge pafct tooljl nod) nid)t gang 
für Qljre augenblicflidje geiftige ©ntttridfetung.'' 
2Bir maren bann jebeämal fo boUfommen übers 
geugt getuefen, baj3 biefe (Erörterung tt>ir?lidj je£t 
unb nodj lange ijidjt für unfere geiftige ©ntnricfelung 
pafctzl 

$d) ttmr freunblid) unb in ®nabm entlaffen. 

2)ie ©ünben ber 33ätcr derben f>eimgefud)t an 
ben Sinbern bi3 in§ britte unb bierte ©lieb! tönte 
e£ unabläffig bor meinen Dljren mit jener leiben^ 
fc^aftölofcn ©timme be£ frönen ©reifes, bie feinen 
heftigeren 2lu3brutf fjatte, atö ttjenn er ein ftiUeä 
Sftaturgefei* berfünbet f)ätte: bie 331ätter be£ gritfj* 
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lingS metfen im $erbfte, ober: iebeS $)ing §at 
feine gtit, ober bergleid)en Ijarmlofe unb fdjmer gu 
leugnenbe äBaljrljeiten. QebeSmal, wenn er jenes 
furd)tbare SBort gefprodjen, Ijatte mir bie gnabem 
reid)e (Sntgegnung auf bm Sippen gef cfymebt: 

„@S erbt ber ©Itern ©egen, nidjt iljrgludj!" 
916er über bk fiippen ttmr fte nidjt hinausgetreten; 
ttrie Ijätte id) eS gesagt! SBie Ijätte id) eS t)or 
ben SERanen beS $>id)terS beranttoorten können, baft 
btefer fid) bon bem nmnberbaren *ßriefter mit jenem 
unbcfd)reibüdjen 8äd)eln Ijätte fagen laffen muffen: 
Q$r feib ^roteftant, junger ^err! . . . 

Slm nädjften Sage berüefe idj bie $nfel (Eaprt: 
id) Jann tooljl fagen, idj flo^ bor S)on Elemente. 



Sine SReilje bon $at)xm ^ ar baljingegangen. 
Qd) Ijatte baljeim in btn Hebeln beS Sorbens nadj 
Gräften mir bie gacfel ber 3Biffenfd)aft lenkten 
laffen unb fyattt bann begonnen, mid) ber prafc 
tifd)en SBertoertljung ber gewonnenen Senntniffe in 
SluSübung beS ärätlidjen 33erufeS I)in§ugeben. 28te 
oft gefdjal) eS mir je£t in ben glitten ber SIrmutlj, 
ber 33erfommenljeit unb beS SafierS, bafc id) meinet 
£)on (Elemente gebenden muftte unb ber fdjredlidjen 
Söaljrijeit feinet ©prudjeS: bk <&ünbm ber SSäter 
merben Ijeimgefudjt an ben SHnbern bis inS britte 
unb bierte ©lieb! Sftun freilid), mir ti)un unfer 
SBenigeS, fo gut mir fönnen, biefe SBaljrljeit ju 

$of?niann, Unter blauem Fimmel. 4 
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beKimpfen unb, mo e£ geljt, aufgeben ober bodj 
abstumpfen. 

^aturtr>iffenfcfjaftlid)c gtütde führten mtd) enb= 
lid) einmal mieber über 2ttyen unb Slpennmen nacij 
Neapel unb füllten eine lange, Ijeimlid) genährte 
<2eljnfud)t nad) bem 2anbz ber @onne unb ber 
©d)önljeit. $<*) berfagte e£ mir nid)t, audj ba£ 
Hebe ©ilanb ©apri ttueber <$u befugen unb mid) 
nad) ben ©djidffalen bon €anb unb Stuten um^u- 
feljen, $d) fanb gar mandjeS Sfteue, prädjtige ©affc 
Ijflfe unb grembenljäufer roaren unten in ber ®tabt 
entftanben, unb nadj Stnacapri hinauf führte, ftatt 
ber uralten [teilen geffentreppe, ein neuer, einge- 
sprengter unb aufgemauerter 2Beg in ftolgen, be* 
(jagltcfyen SBinbungen um bm 23erg Ijerum. 3)ort 
oben feljrte id) ein bei meinem alten, toaderen 
28irtf)e $)on <Satoatore. @r begrüßte mi<Jj mit 
greuben, führte mid) unter fein freunblid)e£, faulen- 
getragenes* Sftebenbad) unb braute eine glaf(^e öon 
feinem beften, felbftgejogenen Capri bianco. 

„9^un,@albatore," fagte idj, naäjbtm td) biefen 
gefoftet unb beroäljrt erfunben, „Sieuigfeiten au£ 
bem Sanbe! 9ttir ift'3 Ijier ttrieber fo grunbbe? 
fyagltdj, ate märe id) boHbereiijtigt al£ ein ®inb 
Qmrer Qnfel, unb id) Ijöre gern, mie e3 bzn 2ttenfdjen 
geljt, bk üjren lieben fdjmalen 9toum bemannen." 

„Sftidjt gerabe biet bercinbert, ©tgnor. $ier 
unb ba ift ©iner tobt; mein ©Ott, roaS fyilft e3? 
Slnbere finb bafür jung unb Stnbere grofc geroorben. 
Sfteue *ßaare gibt e£ aud) jebeS $al)r." 
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„£>a3 tuäre fo im 2HIgememen ber Sauf ber 
großen SSelt aud). £)od) im SBefonberen: lebt $)on 
Elemente nodj?" 

„greilid) lebt er unb prebigt unb benft ntc^t 
baran, fo balb ju fterben, obgleich er *uoI)l an bie 
©ieb§ig fdjon Ijeranfommt." 

„2Sie ge^fg bem (Sljecco?" 

„28eld)em (Sljecco, §err? @$ gibt gar triele 
biefeä 5ftamen£ im ßanbe." 

„£)em blinben, meine id)." 

,,3ld), bem frönen ©Ijecco?" 

„£rägt er immer nod) bentt>unberlid)en tarnen?" 

„$a. Unb er ift jefct ein red)te3 ©lüdfefinb 
getuorben!" 

„(Si, fe^t bod), ber arme SBlinbe! Unb worin 
Hegt fein ©lü<f? — QeU feine Butter nod)?" 

„Sftein, bie Serefina ift tobt feit gtt)et $aljren. 
Sßlan fagt, ba& Sterben fei iljr übermäßig fdjtt>er 
geworben, fie Ijabe mit bem £obe gerungen ttrie 
mit einem böfen £t)ier, benn fie tuoKte burd^aug 
nidjt fterben, au$ ©orge, e3 möd)te iljrem ©oljn 
oljne fie traurig ergeben. Unb in iljrem legten 
Stugenbütf Ijat fie laut unb fdjredttid) nad) einem 
Slrgt gefd)rieen, feine Slugen ^u feilen, el)e fie ftürbe. 
Slber e£ Ijat iljr nid)t£ genügt, ber £ob mar bod) 
am Gmbe ftärfer aU fie, er §tx>ingt ja ^ule^t un£ 
alle aud)." 

„333enigften£ madjt ba3 bie (Srfa^rung ber 
legten paar $al)rtaufenbe einigermaßen ttmljr? 
fdjeinlid). 2)a3 arme ©efd)öpf f)ätte e§ aud) 

4* 
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tooljl bebenfen follen. Stber ttmS toavb aus bem 
Änaben?" 

„2Äan merft, §err, ba$ iljr ttrirHid) lange bon 
I)ier fort feib! 35er fdfyöne (Sfyecco ift längft fein 
Snabe mefjr, er ift ein SSlaxin geworben, unb feit 
einigen Söodjen fogar ein ©fjemann. Unb thm 
be$t)alb nanntt idj if)n ein ®lütföfinb, benn ba& 
allerpbfdfyefte 9Käbd)en bon Slnacapri fyat er jur 
grau bekommen. 2fllerbing3, tt>a3 nifyt e£ iljm? 
@r fann fie ja bod) nidjt feljen. Slber $t)r foHtet 
Ijingefyen, |)err, unb fie betradjten, fte ift tvafo 
^aftig eine ©etjen&tmrbigfeit ! ©armela Ijeifct fie." 

„(Sarmela? X)odj nidjt gar ba3 nette SKnbdfyen, 
ba£ iljm gegenüber toofynte?" 

,,£)od), freilid), gerabe bie. Qljr fennt fie alfo?" 

„O tooljl, id) felje ba3 ^räc^tige $)ingd)en nod) 
ttrie tjeute fcor mir, nue e3 mit feinen f}übfd)en 
ßtypen fo luftig auf bem SBrummeifen ättpte, unb 
tt)ie gierlid) e£ bann bettelte: „Signor, bajocc'! a 
unb bie Singen fo fonnenljell b%u labten." 

„$)a3 tljun bie Slugen nod), aber fie Sinnen 
nun audj geuer fprüfyen, bafc e3 einem an§ £>erj 
geljen fann, fo alt man auä) ift. Unb groft ift fie 
geworben unb tüoIjlgett>ad)fen unb bon feinem ©ang, 
id) fage (Sud), e£ ift eine 8uft, ba$ liebe ®efdjöpf 
nur an^ufel^en." 

„£)a£ muft man fd)on glauben, ba e3 @ud) 
fo jugenblid) in geuer bringt, $)on ©afoatore. 
Hber nrie ift e3 benn gekommen, ba$ fold)e *ßerle 
Mm fdjönere gaffung fanb? 9Äan toeifc bodj fonft 
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bie ©d)önljeit Ijier gu fdjä^en, unb idf) bin fidler, baft 
©armela 2lnbere genug finben formte, bie bod) feeffcr 
maren, als gerabe ein armer blinber Qunge, ber oben* 
brein redjt ljäftlid) mar, feinem %lamm jum S£rofc." 

„Qa, unb ba§ ift er aud) Ijeute nodj. Unb 
ba J>aBt $Ijr SRe^t, fte Ijätte Ijaben fönnen, tuen fie 
moßte; jum SDUnbeften ein ÜDu^enb bon ben Jungen 
5Burfd)en mar längft Ijalb toll nad) bem frönen 
Äinbe. 216er fie rnoQte e£ md)t anber£, fie ber* 
fdjmäljte SlKe unb naljm bm Blinben Krüppel. " 

„Unbegreiflich ! Unb mie erflärt man fidf) iljren 
feltfamen ©efdjmadE?" 

„@i §err, menn xä) bie 28aljrf)eit fagen foQ, 
fo ift fie burd) iljre Sügen felbft baran fdfyulb. @ie 
Ijat xi)tn fo oft borgelogen, er fei ber fd)önfte unb 
reid)fte unb befte 3Kenfd) im Sanbe, b'x$ fie'3 am 
(Snbe mat)rf)aftig felbft geglaubt t)at, mie' 3 ja moljl 
9Jiand)em gefdjieljt, ber Slnberen ein 9ftärd)en auf= 
hxnbtn mitt: Ijat er e3 erft ein paar 2Äal ergäbt, 
fo fängt er axx f eS felbft für maljr gu galten, unb 
5ute£t fdfymört er barauf unb ift bumm geworben, 
tt)o er anbere betrügen moHte. Unb fo erfläre id) 
mir auä) biefe ©eltfamfett. $m Uebrigen ging 
bie @ad)c gang einfach ^u: ate feine Söiutter tobt 
mar, märe er mot)l ganj einfam, elenb unb ber* 
laffen gemefen — bmn $)on Elemente ttjat gmar 
biel für it)n, fonnte bod) aber nidfyt immer um iljn 
fein — menn nid)t ba3 munberlid)e S?inb ©armela 
iljn getröftet unb ^eimlid^ für iljn geforgt Ijätte. 
®ie pflegte iljn nid)t f<Jjled)ter, ate feine 9Kutter 
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früher, brachte iljm fein ©ffen unb feinen SBein, unb, 
toaß ba& ©onberbarfie babei mar, fie ftellte fid), 
atö ob fie ba£ aüeS nur um Colin tljäte. T)mn 
idj fagte @udj fdjon, fie Ijatte i^m immer borge* 
fdfyttJa^t, er fei reidj genug, unb nun gab fie iljm 
manchmal ©elb unb fagte: 35er unb $)er Ijat'S 
gebraut atö *ßad)t für $)eine SSigne ober ©einen 
Oelgarten! Unb bann lieft fie fid) jum @d)ein iljre 
9Küf)e babon bejaljlen. @ie ertrug e£ aud) ge* 
bulbig, baft man fie um biefeS StreibenS nullen 
fdjalt unb ifyrer fpottete; btnn Q#r bürft glauben, 
ba$ fdjon bamatö mand)er bon ben jungen ßeuten 
neibifdj unb ciferfüdjttg tt>ar auf bm SBlinben, ob* 
gleid) (Sarmela bod) nodj ein ganje$ Sinb ttmr. 
$a, iljre -eigene Söhttter tabelte fie, nidjt au3 
böfem äSttten, benn fie gönnte bem (Sfyecco gettrifc 
lidf) alleä ©ute, aber fie meinte, iljre Sodjter ber* 
fdjmenbe t^örtdjt iljr eigenes ©ut an einen ©eitler, 
ber iljr nimmermehr bergelten fönne, ttmS fie an 
üjm getljan. 2)a3 Sinb fcfjtDieg baju, geljordjte 
iljr aber nidjt. 9tud) ttmr e£ nidjt fo gar arg mit 
ber SBerfdjleuberung iljreS ®utt$, benn (SarmelaS 
SRutter ttmr fo arm nidjt, bafc fie ntc^t bzn (Sljecco 
unb tt>enn'3 nötljig ttmr, nod) ©inige ba%u bon 
ifyrem sßadjtäinS Ijätte ernähren fönnen. 

@o lebte ba& garte ©efdjöpfdjen gang unb gar 
für ben berlaffenen ©fyecco unb ttmr iljm 2We£, 
9J?utter unb ©djroefter gugletdE) : unb ba v Ijat fie 
ftdj'£ benn ttmljl aHmäljlidj fo angebaut, Timft fie'3 
nidfyt meljr laffen fonnte. 
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9l\m ftarb bor Shirjem audj iljre 9Äutter. Unb 
weil fie je^t gang erwadjfen war, fd falj fie ein, 
bafc fie nidjt wof)l fo ganj allein für fid) leben 
tonnte, unb fie befdjloft, fid) fttrj unb gut einen 
SWann ju nehmen, ©ie wollte aber burd)aü£ feinen 
Ruberen wäljlen, al£ iljren (Sljecco, obgleich alle 
28elt unb nidjt bloft iljre Ciebljaber ifyr mit großem 
©efd)rei babon abrebeten: fie blieb btx iljrem 
SöiHen. ÜDenn, fagte fie, ber ©Ejecco mufc ju 
©runbe geljen, tvmn id) iljn bertaffe. Unb barin 
Ijatte fie rooljl fo ganj Unredjt ntdjt. Sfurjum, eines 
£age3, als er fidj bon iljrer ®abz fatt gegeffen f)atte, 
fragte fie iljn ernftltdt), ob er fie etwa Ijeiratljen wollte; 
er fei ber ©injige, ber fdjön genug für fie wäre. 

35er gute $unge Ijat fidjerlid) nie jubor an 
foldje ©treidje gebadjt, er war immerbar aufrieben 
gewefen mit bem, tvaä er Ijatte. X)odj, wie er 
iljren ^orfdjlag bernommen Ijatte, fagte er gerne 
$a, weil er fie bon $er§en lieb Ijatte unb fie in 
feinem reichen |)au£ gu ernähren unb gu fdjirmen 
meinte; Q$r erinnert Gmd), §err, ba$ fie tljm ber= 
gleiten glaufen borgemadjt Ijatte. Unb fo finb 
fie bcnn wirflid) ein ridjtigeS *>ßaar geworben, baä 
wunberlidjfte freilief) , ba3 man fid) benfen fatm. 
$)er ©Ijecco aber ift feitbem ganj unb gar ju einem 
redeten Darren geworben, er bilbet fiel) SBunber 
tva$ ein auf feine ©djönljeit unb ^errltdjfeit,, forest 
fidj unb breljt fid) wie ein $aljn, unb gebärbet ftdj 
al8 ein fo großer ®e<f, ba% man iljm oft am 
liebften berbe in£ 9tngefid)t fagte, toa£ er für eine 
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©pottgeburt ift, toenn'ä dtnem ntdfyt bodj immer 
wieber ju n>eljmütljig nmre, bem arrafeltgen Sritypel 
ba£ 33if3d)en alberne greube an fid) felbft ju 
nehmen. Unb glauben ttriirbe ef£ ttmljrfdjeinlid) 
bod) md)t. 2)a£ tolle Sinb (£armela aber tjat nur 
alle Sage iljre 8uft an bem tljörtdjten SBefen, 
finbet nie dn Gmbe be3 8ad)en3 unb fpielt mit iljm - 
fo red)t nrie mit einer angenehmen ^vtppe, nur mit 
metjr ©ebulb unb ©orgfalt, ate e£ $tnber fonft ju 
tfyun pflegen. Sftun feljt Qljr, $err, roa£ für ah- 
fonberlidje SDtnge audfy in unferm Meinen ©rbem 
nrinfel gef dje^en fönnen". 

®on ©albatore fdjtnieg, tranE fein ©las be* 
Ijaglid) fd)lürfenb au£ unb ladete ftitt bor fidj fjtn. 
Salix aber sollte fein Sachen über faie eigenartige 
£f)orl)eit be§ ®mbz$ (Sarmeta fommen, bielmefjr 
ergriff mid) eine ©eljnfud)t, bie beiben feltfamen 
jungen äBefen in iljrem neuen ©lüde ju feljen, unb 
obgleid) bie @onne Ijod) im SüHttag \tanb unb ge* 
toaltig Ijernieberbrannte, madjte id) mid) bodj al£s 
balb cinfam auf ben äöeg nad) Saprile, fie in 
tljrem Keinen £>eim -ju befudjen. 

ßeidjt fanb idj bie tooljlbefannten $ixu$<f)m, 
bie. in altem grieben no( *) fld) gegenüberftanben; 
öoll unb freubig glänzte bie @onne barauf, mit 
Ijeifcem, fegenboHem £)uft ba£ 8anb umfpielenb; 
ringsum blühten bie (£actu£felber, bon btn $)äd)ern 
ftiegen leife SRaudjrootten, befjaglid) fräufelnb, in 
bie ^eitere Cuft. Söoljlig ruIjeboHe 2ttittag3ftille 
Ijerrfdjte überall. 
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Unb ftelje, bort faften bic SBeiben im vertrauten 
©Ratten bod) nun betfammen bor einer üEljür, 
auf berfelben @djtt>elle, ein IjarmlofeS 33ilb finblid) 
genügfamen ©lüdfeS. 2)er SBtinbe flodjt an einem 
Sorbe, inbeS Gtarmela neben iljm mit flinfer $anb 
bie ©pinbel breite. Unb füfyrmaljr, ÜDon ©alba* 
tore Ijatte nid)t jutriel gefagt: fie mar ein füfceS, 
reijenbeä SBeib gemorben; mie*anmutljig fidj bie 
öoKen bunflen ^aare Ijinten fttoteten, unb mie 
emfadjspräd)tig ba$ bunte Sopftud) über ber bräun* 
üd)en ©tirn faft! 2>a3, eble®öpfd)en auf ben feinen 
©d)ultem neigte fid) leidet jur Seite unb blinkte 
liebeboß au$ ben fdjmarjen Slugen ju bem ftttt= 
fdjaff enben ©efäljrten hinüber, unb ba$ fonnige 
Sinberlädjctn fdfymebte nod) gans mie etjebem um 
bie freunblidjen Sippen. 

©in Söeildjen erfättigte id) midj an bem liefe 
litten Slnblidf; bann trat idj ^inju unb rebete fie 
an. Sftatürlicf) tannttn fie mid) ntd|t; al£ id) aber 
fagte, id) Ijabe fie ate Sinber gefeiten unb gern 
gehabt, ba freuten fie fidj beibe, luben midj ein, 
in it)rem ©Ratten ju meilen, unb id) blieb. $dj 
bemerfte, baft ber ©Ijecco alSbalb mit broKig eitlem 
SBeftreben mir gegenüber eine anfeljnlidje ^ßofition 
einnahm unb fid) boßbettmftt an feiner |)au3ljerrns 
mürbe erlabte, toäljrenb fein ftnbifdjeä 2öeibd)en 
tljm mit fdjelmifd^bergnügtem 8ad)en bie £>aare 
ein menig suredjtftrid), als gälte e3, feiner erbidj= 
teten ©djönljett ben legten StBfd^lujs in geben. 

Qd) bat ba£ *ßärd)en, mir mie fonft auf bem 
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(Sifen ein Sieb ju f intimen; unb fie traten e£ gern, 
unb friebltd) unb luftig flimmerten bie anfprud)£s 
lofen SBeifen in bm queHenben ©onnenfdjein Ijim 
au3. SBäljrenbbeffen Beugte idj midj unbermerft 
ju Göfyecco nieber unb forfdjte in feinen Äugen — 
unb ttrirflid), idj ftmnte mid) ntdjt tauften, ba$ 
§erj fdjlug mir in freubiger ©rregung: bem armen 
Surften muftte gu Reifen fein, Ijätte fcor langen 
$aljren fdjon geholfen merben Binnen: feine Sltnbs 
Ijeit mar ungmeifelfjaft heilbar für eine ftmbige unb 
gefrf)idEte Iganbl 

5ftad)bem id) mid) biefer Gmtberfung berge* 
toiffert ju fyaben glaubte, ftanb id) auf, gab bem 
<£f)ecco bie £>anb gum 2G6fd)ieb unb minfte (£ar- 
mela fyetmlid), mir ein toenig abfettS gu folgen, 
©ie gefjordjte billig mit leidjter SSernmnberung, 
unb als mir tvtit genug bon ifjrem jungen ®atten 
entfernt maren, um nid)t meljr bon tljm gehört ju 
werben, fagte id) ernft §u iljr: 

„SSifet $ljr, ©armela, bafe e3 bieUetdjt mir 
gelingen könnte, (Suern ©Ijecco bon feiner Sölinb* 
Ijett ju feilen?" 

@ie blicfte oljne grofce Ueberrafd)ung ju mir 
auf unb fagte rufytg: 

,,$d) badjte e3 tt)o^I, baft e3 möglid) ttäre. 
Aber maä I)ilft'S? @3 barf ja nid>t fein/' 

„Unb marum bürfte eS nid)t fein?" fragte id) 
fopffd)üttelnb. 

„£>on Slemente!" ermiberte fie bebeutfam, unb 
id) berftanb fie. £)od) id) mar nid)t gefonnen, ben 
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ftnftern ©inflüffen jenes feltfamen SßriefterS nad)s 
gugeBen, öielmetjr mottte id) mit allen Gräften ba$ 
burdjfüljren, ma£ mir bie Sßflidjt meineg SBerufeS 
Befahl 

„Sarmela", brang id) eifrig in fie, „Befinnt 
<£ud), £)on Elemente Ijat keinerlei 9Jtad)t üBer Qmd), 
baft er @ud) jmingen fönnte, feiner groufamen 
©trenge geljorfam gu fein, menn Q$r berftänbtg 
feib xmb Gmrem ©lüde nid)t felBft in ben 2ßeg 
treten moHt. SBebenfet nur, mie anberS mürbe 
<£uer 8eBen merben, menn ber ©fjecco mieber feljen 
fönnte, ein ganzer Sttann märe mie anbere ©es 
junbe unb mit treuer Slrbeit für @ud) forgen fönnte, 
ftatt baft ifjr \t%t if>n ju pflegen IjaBt, atö menn 
er ein ®tnb märe". 

©ie Blidfte eine furge SSeile nad)benflid) fcor 
fid) Ijin; bann IjoB fie bie lad)enben SHnberaugen 
auf unb fagte gang bergnüglid); 

„SiBer marum fott e£ benn anberS merben? 
Qd) IjaBe bod) immer für iijn geforgt, xmb e$ ift 
mir niemals leib gemefen. SBäre ber (£f)ecco feljenb 
unb fd)ön — benn Q$ r müftt miffen, §err, baft 
mir ifjn bm fd)önen S^ecco nennen, gefdjiefyt nur 
um feinetmtHen, iö) meift eS beffer — bann mürben 
iljn moljl anbere Wlabfym geliebt IjaBen unb t&nntzn 
fctelleid)t meljr unb SBeffereS für il)n tljun, ba3 
märe mir aber gar nidjt lieB. $d) miß iljn gang 
für mid) allein IjaBen, unb menn er mie ein £inb 
ift, fo fdjabet ba£ nid)t£, fo bin id) eBen feine 
Sftutter unb merbe iljn fein SeBen lang pflegen fo 
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gut wie e3 früher ÜDonna £erefa getfjan. £)arum 
mag nur lieber Sitten beim Sitten bleiben, iß bin 
& 9 ön 5 aufrieben unb Verlange ntßtS 33effere£, 
atö ©ott mir gegeben Ijat". 

$ß war in meinem Qnnern nißt wenig auf- 
gebraßt über einen fo ftumpfen ©leißmutlj, wie 
er biefem finbifßen ©efßöpfe inne ju woljnen 
fßten; boß iß ^ielt an miß unb berfußte e£ nad) 
furjem ©efinnen noß mit einem anbern üftittel, 
fie ju überreben. 

„©eljt, Sarmela", fpraß iß gebulbig, „$f)T 
türmt nißt leugnen, tt)enn $$x @uß je im Spiegel 
betraßtet fjabt, roa£ iß wof)l glauben barf, ober 
xozxm f$f)x anbere ßeutc ljabt reben ijören, baft ber 
liebe ©ott (Suß als eine fefyr fßöne Heine *ßerfon 
gefßaffen Ijat. $ft e3 nun aber niä)t jämmerliß 
fßabe, baf; ber arme (Sljecco, ber öor ©ott unb 
ben Söienfßen Gcuer reßtmäfeiger ©atte ift, nie* 
matö mit feinen Sinken feljen fott, weiß ein reijenbeS 
SBeibßen er fein eigen nennt? $)af$ er Sure 
©ßön^eit niemals bewunbem, ja (£uß niemals 
au& gangem feurigen ^erjen lieben lernen foö? 
2>emi &)x wiftt boß, ba$ e£ feinen befferen 
güljrer jur Siebe gibt, atö bie feljenben, betüun- 
bernben Slugen!" 

©armela war feljr naßbenWiß geworben; fie 
fßwieg unb lieft iljre Slugen langfam an iljrer 
eigenen gepriefenen *ßerfon Ijerniebergleiten. 

„3ß fyabt bie Slugen nißt gebraußt gur Siebe," 
fagte fie plö^liß Ijalb träumerifß, wie ju fiß f eiber 
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fpredjenb — unb bie Söiberlegung metneS führten 
©a£e3 mar freiließ fo fdjlagenb, bafe td) e£ bereits 
gänjlid) aufgab, bie£ öerftotfte ©el)irnd)en §ur 93er* 
rmnft umäuftimmen. 2)odj tdj berämetfelte ju frülj; 
id) I|attc bennodj eine empftnblidje ©eite berührt, 
bie nun leife nadjjutönen begann. 

„(&$ märe \a aHerbingS red^t Ijübfdj," fprad) 
fie nad) einer neuen *ßaufe einlenfenb, „menn er 
mid) mirfltdj §u feigen bekäme; id) glaube mofyl, 
baft er fidj freuen mürbe. Unb bieHeid)t gefiele id) 
tljm feljr — e£ ift maljr, er !önnte mid) nod) anberS 
unb meljr lieben, als er e£ je£t tljut; unb er fann 
bod) am Gmbe nidjt immer ein $inb bleiben. 2tber 
e£ ift fd)abe, e£ geljt bod) nid)t, benn X)on (Sie- 
mente Ijat an fdfymereS Unheil propljejeit, menn 
mir bem SBalten ©otteS eigenmächtig fcorjugreifen 
magten." 

„2Bie aber, menn nid)t $ljr unb er, fonbern 
id) e£ märe, ber Ijier öorgrtffe, mie foHte @u(^ ba 
ein Unheil treffen? Söiir.aber fdjeint e3 fogar, 
als mürbe id) tnelmeljr nur einem gütigen Söinf ber 
SSorfefjung folgen: bürfen mir e3 bznn nidjt als einen 
foldjen SBinf betradjten, baft gerabe idj, ein 9tr§t, 
burdj einen fdjeinbaren 3 u f Q ß @ud) gefunben unb 
ben ßuftanb feiner Slugen entbetft Ijabe?" 

„3>a3 möget Qljr am beften mit $)on (Elemente 
meiter bereben; bodj idj meift ni d)t, ob er'3 erlauben 
mirb; id) mödjte z$ \a fo gern, aber idj mage e3 
nimmermehr." 

Sftun, idj merfte, baft ba$ (£i3 fo §iemlid) ge* 
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Brodjen ttmr unb bctfe eS nur auf mid) anfam, mit 
(Energie unb @ilc borgugeljen. Qd) empfahl iljr 
beäljalb bringenb, gegen ifyren üftann, unb bor* 
fommenben gfaH3 befonberä auä) gegen £)on Ele- 
mente über meinen 33orfd)lag ju fdjtt)eigen> unb 
[teilte iljr txnzn erneuten SBefud) nad) einigen ©tun* 
bm in 2tu3fid)t. 

@3 friert/ als ob fie ba3 lieber nid)t gehört 
Ijaben rooHte, benn fie entfd)lityfte mir mit einem 
furgen, aber feljr ef)rfurd)t3boHen StbfdjiebSgruft, 
unb ifyre öetoegung fyatte etroaä bon ber ^aft be3 
böfen ©ewiffenS, 



@3 ttmrb mir nidjt fdEjtuer, untm in ber @tabt 
bie nötigen Qnftrumente unb fonftigen SDiittel gu 
befdjaffen, unb nad) wenigen <&tunbtn btttat idj in 
^Begleitung be£ bort anfäffigen alten SlrjteS ba$ 
£>au3 be3 jungen Gcljepaareä. (£$ gelang un£ oljne 
grofce SDiütje, bm ©linben unbermerft ju narfoti* 
firen; bmn bteS erfdjien mir baä ©eratljenfte, um 
nid)t ettoa aud) nod) bon feiner ©eite auf bets 
blenbeten SBiberftanb s u ftofccn. ©armela brütfte 
fid) nmnberttd) untrer, gn)t[d^en ängftlidjer <Sd)eu 
unb fjoffnungSboUer Neugier fdjtoanfenb. 

3)er ©d)nitt tvav gtüdElid), unb idj burfte mit 
33eftimmtf)eit auf einen glücflidjen ©rfolg ber 
Operation rennen. Qdj legte eine fefte ©inbe um 
bie neueröffneten Stugen, berbunfelte baä gimmer, 
fo gut e£ ging, für alle gäHe, unb berpfüdjtete 
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©armela, auf£ ©trengftc ju bereuten, bnfc er bte 
93inbc bor ber 3 e ** töf e - ÄÖ er au3 ber 33e- 
täubung ertt>ad)te, bermod)te id) if>n unfd)tt>er gu 
überzeugen, bafe er bon einer plö§lid)en Äranfljeit 
befallen fei unb notljroenbig einige Sage ba$ SBctt 
Ijüten muffe — ba£ ber ©fyloroformnarfofe folgenbe 
ttntuoljlfein machte biefe Slngabe ptaufibet genug. — 

Sie Sage gingen Ijin, Sarmela mattete if)re3 
3Bä(Jjteramte§ mit Slugljeit unb £reue, unb enb* 
lid) erfdjien bie <&tunbt, ba id) bie SBinbe jum 
erften Stiflal entfernen fonnte. Sarmela berfdjroanb 
je^t auf einmal Ijaftig au3 bem 3i mmer un & ^ e 6 
mid) allein mit bem geseilten SBlinben; bmn eine 
furje Unterfudjung lehrte mid), ba$ ba$ äBerf ge* 
hingen, unb feine Slugen gefunb toaren. 

3Kit mattbermirrtem 93lid flaute er ^uerft in 
bem X)ämmerlid)t auf, unb nun berrietf) id) tljm, 
ma£ mit iljm borgegangen. @r bernaljm bie ffimbe 
bon feiner ®enefung mit giemlidfyer ®leid)gülttg!eit; 
aber bod) berfudfyte er allmäl)lid) lebhafter bie 
Slugen §u gebrauten, tote ein ®inb über bie ©egen* 
(tänbe mit ben SBlicfen i)in^ unb l>erljufd)enb. £)od) 
id) lehrte iljn nun, ba£ Sluge ju lenfen, mit ber 
$anb gu greifen, wag er faf), unb mieber ber 
taftenben £>anb mit btn SBltrfen ju folgen. 

©o lernte er fdjnell; unb plö^lid) fam e£ über 
ifpt nrie Erinnerung au$ feiner Äinberjeit, atö 
feine 8lugen no<Jj gefunb gemefen: man falj iljm 
an f baft er ba$ ©emad) ernannte, fein 23licf ftrebte 
nadj ber Stljür, atö ob er bie anbtxzn 9täume fudjte, 
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unb Ijm sunt fünfter, ba& 8idjt bcr ©onne ju 
ftnben. Unb laut fragte er: „2Bo ift meine 3Kutter?" 
3roar befann er fid) balb, ba$ fte tobt toar, unb 
bod) fc^roeifte er öfter nod) in jene £age jurilrf, 
ba er ein fefyenbeS Äinb getoefen, unb nur all* 
mäljlid) getoöljnte ftd) fein ©eift mit ben Slugen 
in ber neuen 3 e ü 8 U Wben. $lun erft fragte er 
nad) ©armela; bod) bie mar unfid)tbar geblieben 
unb im ganzen ^aufe nid)t aufjufmben. ©o fe|te 
idj meine Uebungen fort, bis er ermübet Shrije be? 
geirrte. 35a ging id), benn id) tonnte il)n unbeforgt 
fid) felbft überlaffen. 

Slm frühen üflorgen feljrte id) jurüdf. $dj 
fanb Sarmela bor ber £l)ür ifjreS alten £aufe3 
fi^en, ba$ feit iljrer ,£>eiratl) leer gefianben. 

,,©etb %$x nid)t bei iljm geroefen bie 3laä)t?" 
fragte id). 

„Stein," fagte fie, ,,id) fürd)te mid) ju fefjr." 

Da liefe id) bie SJiärrin unb fam ju ©fyecco. 
Der Sag mar trübe unb fonnenloS, zin füljler 
©d)etn lag nebelnb auf bem grünen %anbt, unb 
fo tonnte id) getroft fd)on ba£ bolle Xage£ltd)t 
Ijeretnlaffen. Sftun ermatte lebenbiger feine ßuft 
unb feine Neugier, unb ba3 Heine $au$ tvaxb 
iljm eine reidje Söelt beS ©taunenS unb ber 33e= 
tounberung. 

SBalb tom Don ©atoatore, ttrie id) tyn ge^ 
beten Ijatte, unb ©fjeeco ftaunte iljn an, nad) mir 
ben gleiten 9ttenfd)en, btn er falj; unb bann ging 
Der unb Ijoltc anbere 9iad)barn gerbet, baä SBunber 
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ber Teilung ju flauen. @ie fernen unb btadjten 
tfjm ©efdjente mit, Dltoen, geigen ober frifdfye 
SBümten unb feierten iljn ^erjli^ mte einen guten 
Selannten, ber unberljofft öon einer langen Steife 
Ijetmgefeljrt, bis er sule^t bon. aß beut ©turnt öer* 
mirrt, nadj SHulje unb neuem @d)laf Verlangte. 

Qd) entfernte midj mit ben Slnbern unb lieg 
i^n allein. 2Ü£ xij nadj einigen ©tunben mteber* 
lehrte, ftanb ©armela an feinem Cager unb be^ 
trachtete i^n mit aufgeregten Sftienen, ate ttjenn 
fie ein unerhörtes SBunber erblicfte, unb bod) falj 
fie nidjtS als bie gefd)lofienen fiiber. 

„2)on Stemente mar Ijter," fagte fie, fidj leid)t 
ju mir ummenbenb. 

„•Kun, unb mag tfyat er?" fragte idj bodj feljr 
gekannt. 

„Sftidjtö. @r mar ganj ruljig mit mir, unb 
iljn Ijat er lange im ©djlaf betrautet. @r mad)te 
ein ©efidjt ba$u, atö ob er üjn bebauerte, idj 
mei§ nid)t, marum, unb bann ift er ftitt mieber 
babongegangen. " 

„Sr mirb fidj an bie Xljatfadje zbtn gemöljnen," 
backte idj beruhigt. 

Qe£t fafj idj, mie ©armela fidj über ben 
©djlummernben beugte uxtb iljn leife auf bk 
©tirne füfcte. $5a ermadjte er unb fdfjlug fdjneH 
bie Slugen auf. 2Bie ein großer ©djretf ging e£ 
burdj beiber Slntlifc, als fie fidEj fo jum erftenmal 
Stuge in Sluge faljen. Unb mir, mie idj in ©IjeccoS 
Solid ba% bermirrte ©taunen gemährte, ba$ bie 

£ o f f ra a n tt , Unter Mauern StmmeL 5 
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©d)öttljeit ntd)t begreifen ju fönnen fdjien unb tüte 
bor einer übertrbifd) Ijerrlidjen Offenbarung ftarrte, 
mir Hang in btefem 9Koment ttmnberfam jener 
2tu3ruf feiner SJhttter im Oljr, babon mir einft 
ber *ßrtefter erjagt: 

„D $err, fef)t bod), toaS Ijat er für Ijerrlid)e 
Stugen!" 

SBaljrljaftig, eS toar feine äärtlidje 33erblenbung 
ber Mutterliebe, ber ßljeeco Ijatte Ijerrlidje Slugen, 
er Ijatte fo tiefftraljlenbe, feurige Slidfe, ttrie man 
fie nimmermehr hinter bem bumpfen @d)leier ber 
SBUnbljett bermutljet Ijätte. 33ielleid)t machte ©ar* 
mela biefelbe SBeobadjtung, bmn fie ftanb nodj 
immer unbettmfct unb flaute üjm mit faft ängffc 
lidjer 33erttmnberung tn£ ©efid)t 

„23ift £)u ©armela?" fragte ©fjeeco leife unb 
fdjüdjtern, inbem er fidj rafd) aufrichtete, ©ie 
nidfte nur fdjtoeigenb, oljne bie ©liefe bon iljm ju 
laffen. £>a fdjloft er fdjnett bie Siber unb ftridj 
tljr teife taftenb mit ber igemb überS 3lntlifc. „$a, 
$)u bift e£/ fagte er, bie SBtmpern lieber Ijalb 
erljebenb, ,,id) badjte nidjt, ba§ 35u mir fo fremb 
f feinen ttmrbeft, toenn id) feljen fönnte; rebe gu 
mir, ©armela, bafc id) £)idj an Seiner ©timme 
erfenne, meinen Stugen bift $)u unbeftmnt unb fo 
feltfam, fo ganj anberä als idj glaubte, 35u bift 
biel fdjöner atö alle anberen 2Kenfd)en, ©armela!" 

@ie antwortete nod) immer nidjt, ttne ein 
blöbeS ®xnb ftanb fie bor tfym unb nridj langfam 
bor feinen Ieud)tenben ©tiefen gurütf, gang ber? 
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fd)ämt unb t>erfd)üdjtert unb t>on immer Vollerem 
dloti) übergoffen; unb freiließ fal) fie entjüdfenb fcfyön 
unb lieblid^ au& in biefem munberlidfjen ©ebaljren. 

Sltö aber ber ©fyecco nadfj langem, mortlofem 
<&tauntn plö^Kd) feine 2trme nad) i^r auSftredfte, 
obgleidf) fie fdfjon ööttig au£ beren SBereid) ge* 
nndfyen mar, ba mürbe fie ganj tinbtfd) unb lief 
o^ne SBeitereS in Saftiger glud)t au£ bem 3itnmer. 
@r bliefte ü)r fcerftört nadf) unb fragte mit trauriger 
©timme: 

„2Bar e£ bmn nid)t ©armela?" 

„©emife mar fie e£," tröftete id) iljn, „lafc fie 
nur erft ju fid) fommen, fie mar nur gar ju feljr 
überragt bon bem Slnblidf (Surer mum Stugen." 

,,$d) badete nid^t, baft fie fo fd)ön fein tonnte/' 
mieberljolte er nod) einmal träumerifd), „ntd)t maljr, 
$err, fie ift gemift bodj nod) fd)öner atö idj?" 

„ $>aran bürft $I)r nid)t zweifeln," fagte idj 
unb mufete lädjeln über bie grage, „benn £$>r 
merbet @ud) nun moljl baran gemahnen muffen, 
guter ©f)ecco, ba$ e3 mit Gmrer leiblichen ©df)ön* 
I>ett ntdjt gar fo Ijod) IjinauS ift, al3 man 6udj 
bisher, ba Qljr blinb maret, fjat glauben rnadjen. 
63 liegt aber aud) mirflid) nid)t fo biel baran, ju 
grämen braucht $Ijr @ud) barum nid)t." 

Sr ftarrte mtd) mortloä an bei biefer Stflärung, 
Ijalb ungläubig, Ijalb boll buntpfen ©cfyredfenS. $dj 
fanb feine 3 e ü/ i^n meiter ju beruhigen unb auf* 
guflären, benn in biefem Stugenblitf öffnete fidj bie 
%$üt, unb Ijerem trat £)on (Elemente. 

5* 
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@r ttmr faft unberänbert, immer nod) baä 
ttmnberfdjöne, jugenblid) flare ©efid)t unter ben 
toeißen Codfen, immer nod) bie fyofje, feftgetragene, 
mürbetjotte ©eftalt. Qdj falj, baß er aud) mid) fo s 
gleid) erfannte, unb idj gefiele, baß idj einen 
Slugenbltdf mit einem tyetmlidjen Sangen bor 
iljm gu fäntpfen Ijatte. 35odj er Begrüßte mid) fo 
milb unb ruljig, ttue einft, unb fagte mit feiner 
alten, leibenfdjaftälofen ©timme: 

„Qdj badjte mir, baß idj @ud) Ijier finben ttmrbe, 
btnn idj ttmßte fdjon burdj 35on ©albatore, baß 
Qfyr e£ maret, ber Ijier geljanbelt fjat" 

„$dj Ijabe meine Sßflid)t getljan", erroiberte idj 
fo feft unb beftimmt idj e8 bermodjte. 

„$Ijr Ijabt'8 geroagt", fuljr er in feiner füllen 
Söeife fort, unb bodj lag etma£ faft SBeängftigen* 
be£ für midj in bem turnen SBort au$ biefem 2Jhmbe. 
2>odfj idj fudjte gu lädjeln unb fagte: 

„$)a3 SBagniß toar rooljl nid)t fo groß, unb 
ba meine $anb gefegnet marb unb ba$ SBerf ges 
lungen ift, roer follte ftdj nidjt mit mir unb S)iefen 
freuen?" 

$>on (Elemente falj mid) mit einem ernften 
©liefe an unb fprad): 

„9113 Qljr biefe Seiben mteberfaljet, fanbet ^Ijr 
fie glürflidj?" 

2)a£ ItebltdEjc SBtlb be3 ftißen, jungen *ßaare£ 
bor bem ^aufe trat lebenbig bor meine ©eele, unb 
idj mußte benennen: 

„<Sie fdjienen jufrieben, ba idj fte falj; bod) 
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td) lebe ber Hoffnung, i^nen ben äöeg gu nod) 
^ö^erem ©lud geöffnet $u Ijaben." 

„3)e3 9Kenfdjen SBeiSljeit ift Stljorljett bor 
©Ott", entgegnete er, „ba% ©lücf mofynt nid)t im 
©eljen unb im SBiffen, fonbern im ©lauben unb 
im ^rieben. S8k türmt Q$r miffen, ob $!jr nid)t 
Ijier mit gemaltfamer $anb ein fttlleä ©lütf jer~ 
ftört unb serrtffen Ijabt?" 

@o feljr mein 33erftanb fidfj fträubte gegen bie 
Slnerfennung feiner biiftern SBeforgnift, fo fonnte 
idfy midfj bennodfj eineg bumpf beängftigenben ®e- 
fül)l£ niäjt ermeljren. 2)iefer ^ßriefter erfaßten mir 
mie ba3 ©dfjidEfal felbft, feierlidfj, ftiUroanbelnb, 
unerbittlid). 

@r fd)ieb, fo oljne Cärm unb *ßral)len, mie er 
gefommen; unb id) glaube, idf) grüßte iljn fefyr 
fanft unb bemütljtg — wie ber @df)üler ben Seljrer. 

Site er fort mar, manbte idf) mid) mieber ju 
ßljecco um: ber flaute iljm gerabe fo befangen 
unb beängftigt nadj, mie id(j f eiber, unb \uu$te 
fidfjerltdfj ebenfo menig, marum. Stuf einmal aber 
fragte er midfj, auä einem unHaren ^Brüten auf- 
f aljrenb : 

„SBarum blieb ©armela nid^t bei mir? äöarum 
fliegt fie mid)?" 

„@ie mirb fd)on miebetfeljren ju (Suä), guter 
ßljecco, gönnt iljr nur Q^xt, fidj ju befinnen unb 
ju faffen, bielletdjt mirb aud) fie bon einem neuen 
©efü^l bemegt, ba$ tyx felbft nod) nidjt jur SHar* 
Ijett gefommen ift. Sftidjt maljr, £)on Elemente Ijat 
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@udj ein toenig erfdjredft mit feiner bunflen $ebe? 
£)od) fürchtet @udj barum nid)t: er ift ein fluger 
unb guter Wlann, aber # ju trübfinntg in [einen 
©ebanfen." 

„@r Ijat fonft immer S^ec^t behalten, mit bem, 
ttm3 er prop^egeit Ijat, unb mir ift bange barum, 
ba$ ©armela mid) fo berlaffen Ijat. — Slber nun 
Ijabe tdj einen SBunfd), ^err: idj möchte mein 
eigenes ©efidjt erblidfen unb toiffen, nrie idj au& 
fe^e." 

@tttm3 unbeljagltdj erfdjten mir bie (Erfüllung 
biefeä 3Bunfd)e£; bennod) bünfte eS midj aUerbingä 
ba% SBefte gu fein, menn er jene unbermeibltdje bittere 
@nttäufd)ung in meiner ©egenttmrt unb unter 
meinem tröftenben SSeiftanb erführe, unb nid)t etma 
au$ QufaU unb oljne einen SBeratljer. 

©o begab id) midj bmn in3 Nebenzimmer 
unb trieb bort einen leiblichen SBanbftriegel auf, 
bzn id) Ijerbeitrug unb bem ©Ijecco fcorljielt. Qdfy 
erwartete ein fyeftigeS ©rfdjredfen unb barauf ettua 
einen jener tohmbm 9lu£brüd)e ber SBergtoeiflung, 
toeldje biefe Sinber be3 <&übm$ fo leidet über* 
mannen, ^tatt beffen blieb er ganj ftumm unb 
ftiü, nur feine 9lugen würben immer größer unb 
ftarrer, bie SBangen bleidjer, unb aHmäljüd) Der* 
jerrten feine 3üge fidj fo fd£)redE^aft, ba$ fein 
©ptegelbilb i^m bann freiltdj bod) ein aU$u tfixfc 
lidt) entftellteä (konterfei feiner felbft feigen muftte. 
$ä) entjog tljm be£§alb bm ©Riegel unb fteHte 
biefen umgefeljrt an bie 28anb. @r liefe e£ 
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ru^tg gefdjeljen unb fagte mit einer müben, ton* 
lofen ©timme: 

„© |>err, fie Ijaben midfj aUe Betrogen!" 

35cmn fe^te er ftcij ftiEC auf fein Cager äurütf 
unb blidfte mit mattem SluSbrutf bor fidj Ijtn. 
35icfe 9?u^e erfdf)ien mir furchtbar unb unljeimlid); 
bietteidfyt ftanb mein ©emütlj nodfy unbettmftt unter 
ber 9iadjtirirfung ber fdfjlimmen 9tebe beS 35on 
Elemente; i<ij geriet^ in eine nerböfe Slufregung 
unb fudjte bem fdfytoer betroffenen mit einer un- 
ruhigen |>aft jugureben, bon ber xi) nidfyt toeifc, 
ob fie feljr geeignet toar, feinen Shwtmer gu be* 
fd)ttridjtigen. SSielmeljr fd)ien er bon SSftinute ju 
SKinute mefjr äufammenjubre^en unb fid( felbft gu 
Verlieren; id) merfte balb, baft er Mn 2Bort bon 
bem Ijörte, nmS idfj ju i^m fpradfj. ©eine ©e= 
banfen toaren unterbeffen offenbar anbere, ber* 
tt)orrene 28ege gegangen, bznn auf einmal fragte 
er, ganj nur ju fidfy felbft, oljne midf) an? 
äufe^en: 

„Sllfo barum fliegt fie bor mir!" 

„ßljecco", rief idfy erfdjrodfen, „toelcfye unfinnige 
©inbilbung! £)a£ bon (Surem treuen, liebenben 
28eibe!" 

35a ftöljnte er auf toie ein ©dfytDerberttmnbeter, 
unb mit Ijerjjerretfienber $lage tarnen bie SBorte 
leife bon feinen Sippen: 

„Sieben! SBie fann man lieben, ttrnS fo Ijäfc 
lid) ift! @8 ift unmöglidj, gang unmöglidf)! $<i) 
toei§ bodj je^t, ttm3 ©dfjönljeit ift, unb idfy toeift 
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nun audj, tote man bie ©djönljeit lieben tann: o 
Ijätte idj e3 nimmer, nimmer erfahren, ba$ ein 
2Beib fo föön fein fann! 9hm ift 2UIe3 aug für 
mid), fie ift fo engelfdjön toie eine ^eilige, unb ber 
fdjöne GHjecco ift fo graufam Ijäftlid)! 3dj liebe fie 
erft, feit idj toeift, nrie fdjön fie ift, unb fie fliegt 
bor mir, ba idj fo Ijäftlid) bin! O Sarmela, (£ar= 
mela, audj fie Ijat midj belogen! ©agt mir bod), 
#err, toarum tljat fie ba$? Sftein, fogt e£ mir nid)t, 
benn idj toeifc e£ : fie tljat'S, um midj befto fixerer 
betrügen £u fönnen. O bie Solange, bie tounber? 
fdjöne©djlange! ©, baß idj nimmermehr ba$ Cid)t 
gefeljen Ijätte! $err, Qljr $<** nidjt tooljl an mir 
getrau, idj mar fo glücfltd) oljne biefe Slugen." 

£)a toar'g, ba£ Unheil £)on ©temcnteä! Qdj 
füllte midj bang' erfdjüttert unb öerftört, benn 
ba$ falj idj moljl, mit Vernünftiger Siebe mar bor* 
läufig garnidljtä bei bem Jüngling au8ättridjten, 
beffen ©eift Ijaltlo3 unb eigenfinnig im $rrtljum 
fdjmeifte. 2)a eilte idj, Sarmela aufäufucljen unb 
$u tljm ju bringen: tljre Siebe, iljre greube muftte 
iljn bodj toon ber ©innlofigfeit feiner blinben 33er= 
jmeiflung überzeugen! greilidj, fo ganj fidler füllte 
idj midj aud) Ijier nidjt meljr. Qljre Siebe galt 
tljrem ©djü^ling, bem blihben Knaben : mer mod)te 
borauSfeljen, meldj' ©efüljl fie bem feljenben nnb 
felbftänbigen SJianne entgegenbrachte, ber eine am 
bere Siebe bon iljr forberte! SBenn er 9£ed)t Ijatte 
mit feinem Qammerruf: 2Bie fann man lieben, 
mag fo fyaftltd) ift? ! SBar ba& nun £)on (£temente3 
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■äfteimmg getoefen? $dj [Räuberte bor bem ©e- 
bauten, ba$ er SRedjt behalten tonnte, 

$d) fonb Sarmela im $mtem iljreä alten 
$aufeg, unb idj merfte betroffen, ba§ fie ftdj Ijier 
ttue ju bauernbem 9tufentljalt ttrieber einjjurtdjten 
int ^Begriff ftanb. 

„©armela", rief tdj, „Unglüdlidje, toarum laßt 
Qljr @uem ©atten grabe fe^t allein?" 

©ie errötete unb ftanb Verlegen an iljrer 
©pinbel gttpf enb. „Sldj, lieber ^err", fagte fie 
enbltdj, „idj erfdjra? fo feljr, mie td) feine 3tugen 
falj. 9ftir tvax e£, al£ fei er nun auf einmal ein 
gang anberer SJienfd) geworben, feit er midj feljen 
fann, ein ganj grember, ben id) faum trieben 
erfenne! Unb toa$ er für rounberfdjöne Siugen be- 
fommen Ijat! Unb rtric feltfam er midj anblidfte! 
©e!)t, ^err, ba fdjämte idj midj fo feljr, bmn t§ 
fam mir plö^lidj fo bor, at£ Ijätte idj bteljer 
immer im 35un?eln mit tljm gelebt, roo man fid) 
bodj nidjt fdjämt, unb nun auf einmal fdjien bie 
Sonne herein, unb id) fonnte ntdjt anber£, idj 
muftte midj bor tljm berbevgen. Qenn tdj n>ar fonft 
mit iljm berfaljren, toie man mit SHnbern tljut: 
aber ba3 Ijätte tdj mit einem Wlanne ntdjt geburft; 
unb barum fd)äme idj midj, benn in bem einen 
SlugenblidE fd)ien er mir ein SJiamt getoorben". 

„@o ift e£ audj, (Sarmela: in biefem Slugem 
blidE Ijat fein neugeborene^ Stuge fidj beraufdjt an 
©einer ©djönljeit, unb fein fd)lafenbe£ ^erj ift 
aufgemadjt gu Ijeifcer, letbenfdjaftltd)er Siebe, unb 
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biefe Bebe i$& f feie tljn fo fdjnell jutn 2Kanne ge^ 
madfyt Ijat". 

Qcfj fa^, tute iljre filmen 3üge fjell aufftratjlten 
bon Ijerrlidjer gfreube: unb ba ttridfj alles Sangen bon 
mir, mein ^erj fagte mir, bafe fiel) fdjon 9tHe3 jutn 
liebftcijften ©egen genmnbt Ijätte. Unb ruljig fufyr 
idij fort: 

„©armela, geljt ju iljm unb überzeugt fyn audj 
bon ©urer ßiebe, benn feljt, er Ijat fein ©eftdfjt im 
©Riegel gefeljen unb muftte erfennen, baft er nidjt 
ber fd)öne ßljecco ift, ttue $Ijr iljn in freunblidjer 
2tbfid)t genannt Ijabt, unb nun glaubt er, Qljr 
fönntet iljn ntdf)t lieben, tueil er fyäftlidfj fei". 

„©, ^err, er ift ja nidjt Ijäftlid)", rief fie mit 
feurigem föifer, „teer foldfje Stugen Ijat, ttrie ift ber 
Pfelid)?" 

,,©ut benn, fo geljt eilig gu iljm unb fagt ifym 
ba% felbft, unb SltteS ttrirb fid) gum ©lütfe menben". 

®tc gauberte unb überlegte nodj ein SBeildjen, 
bann fagte fie mit fd)üd)tern Bittenbem £on! 

„9tber $Ijr bürft nid)t mitfommen, $err, $fyx 
müftt un3 allein laffen". 

SWun, e3 gelüftete midf) nid)t, in fo garter ©adfye 
ber ©ritte im ©unbe ju fein, unb fo ging fie benn, 
erft ganj langfam bte jur |>au3tl)ür, bann blidtte 
fie fdfjeu gu beiben (Seiten bie ©trafte hinauf, ob 
fein 3 eu 9 e ^ re ^ frevelhaften SeginnenS naljte, unb 
bann fcfyoft fie tvxt ein (£ibed)3d)en quer hinüber 
ju iljre£ ©atten SpauZ, unb oerfdf)tt>anb in ber 
offenen XIjür. 
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$dj fad)te über ba3 nmnberlidje junge 2Beib, 
unb toar fo bollfommen beruhigt über bk balbige, . 
frofye SBefeitigung ber grunblofen S^eifel & cg jungen 
(Seemannes, bafc idj ©armelaS SSrumm^nftru^ 
mentdjen ergriff, unb mir eine Weitere SBeife gu 
fpielen fudjte, tva$ mir benn audj mittelmäßig 
gelang: 

dolce Napoli, 

suol beato, 

Ove sorridere 

Vuol il creato, 

Tu sei Timpero 

Dell' armonia! 

Santa Lucia, Santa Lucia! 

SBaljrljaftig! ©üttflidjer 33oben, Sädjeln ber 
©djöpfung, 9?eid) ber Harmonie — n>o tvax ba$ 
fdjöner unb beffer, atö in biefem friebfeligen Srben* 
ttnnfel? @3 Ijerrfdjte fo fuße 9tulje ringsum, nur 
au3 ber gerne tönte ba$ Sieb eines SBinjer^ Ijer* 
über, unb SBienen fummten über ben ©actuSblütfyen, 
bie beiben $äu3d)en fdjienen einanber ^crglidj ju 
grüßen unb mit grüner 9lebmt)anb fidEj jusuttrinfen, 
bie ©onne leud)tete nidjt boU unb frei, aber fie 
tvax nur tme tröumenb hinter leidjtem Sftebelftor 
Verborgen unb fpenbete SBärme unb SBeljagen aud) 
fo; ein ftiUer $audj be£ allgemeinen griebenS ging 
über mein ^erj, baß e3 fo red)t innig ba& sonnige 
©lüdf mit empfanb, ba$ fidj nun bort brüben 
grünben mußte. 

35a erblicfte id) plö^lidj am Qmbe ber ©traße 
nodj einmal bie Ijofye, fdjttmrje ©eftalt £)on @le= 
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menteS langfam nrieber näfyer toanbelnb, gemeffenen, 
feierlidjen ©dfyritteS. 

Qd) modjte mtdf) fträuben, fdjämen, freiten, 
aber nur finb ja fo garnid)t #err unferer ©tinu 
mungen, eine SSolfe, bie über bie (Sonne geljt, 
fcmn unfere glänäenbfte Caune plöfclidf) afdjgrau 
färben: unb fo gef djalj e3 mir. (£8 tvax mir, als 
erhielte ba3 eben fo frieblidfye 33ilb um midf) Ijer 
jäf)ling£ bie furdjtgefpannte Stimmung einer SSanb* 
fd)aft bor bem ©etoitter. $>ie Cuft erfaßten mir 
trübe unb fdfjroer, trübe unb blaft ber (Sonnen^ 
fd)tmmer, unb ein mattet SBeben regte baä fiaub 
ber fyangenben SRebenranfen. 

$df) fünfte keinerlei 33erpflidf)tung unb nodj 
weniger Cuft, mtdij mit bem Sßriefter in eine er-- 
mutz £)t$cuffion einjulaffen, idf) toxi) tfym beSljalb 
au$ unb begab midfy langfamen ©dfyritteS ju meiner 
SBeljaufung in $)on ©albatoreS SßiUa jurürf. Slber 
meine beljagüdfye ©id)erljett mar unb blieb berloren. 

Sftadf) einigen ^tunben trieb midj bennodf) bie 
unerttärlid^e innere Unruhe lieber nadj ©aprile. 
$df) fanb SarmelaS £>au8 offen unb leer, &Ijecco£ 
feft berfdjloffen. Stuf mein Klopfen fam Jeine 
Stnttoort Nun, badfjte xä), iljre ^er^en ljaben fid) 
gefunben, unb toer tootltc eS iljnen ba berbenfen, 
ba$ fie nad) feiner weiteren ©efeüfdjaft begehren? 

Qd) tüanbtt mid) alfo ab, fdfjlenberte ein toenig 
burdj bie gelber unb genofc bie beginnenbe Stbenb- 
füljle. Unb bod), aB tdj nad) ©inbrudj ber Qunith 
Ijett mit £)on ©albatore in feiner traulidjen Stebem 
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laube beim Capri bianco faß, überfd)lidj mtdj nod) 
einmal jenes ©efüljl ber ©orge. 2Ü6er mein ber? 
ftänbiger SBirtf) ladjtc mid) au£, mit SRedjt, ttrie e3 
mir felber fdjten. Unb fo blieb idj benn unb be? 
fdjroidjtigte mein leifc bangenbe3 |)erg mit ber? 
nünftigen ©efprädjen. 

2lm näd)ften Sftorgen in nidjt §u früher ©tunbe, 
als tdj mtdj eben jum SluSgeljen rüftete, trat plö£? 
lidj Sarmela herein mit tljränenüberftrömtem ©e? 
fidjt, bleid) unb in falber (Erregung, ba$ fie nur 
mitkam Sttfjem unb äöorte fanb. 

„@r ift fort, $err, berfdjttmnben, unb Sfttemanb 
meifc, moljin!" rief fie mit erfd)ütternbemQammerton. 

„GHjecco?" fragte id) erfdjrotfen, „toann? mar? 
um? SBaret $fjr geftern ntd)t in grieben bei ein? 
anber?" 

„D «gyerr, nein, e§ mar StUeS umfonft, id) 
fannte ben ©fjecco nidjt meljr, er ttmr gang brie 
bon ©innen. $)enft nur, al£ id) ju iljm hinein 
fam, td) ging freilid) gang langfam unb ängftlidj, 
ba blicfte er midj mieber fo feltfam an, juerft, ja, 
ba falj e£ fo auS, atö fagten feine Slugen, ba$ fie 
mid) fdjön fänben, unb id) freute rnid) im ©tiHen, 
obgleich idj audj ein tuenig fdjeuer nodj baburdj 
marb, aber bann auf einmal machte er ein fo ganj 
trübfeligeS ©efid)t, id) tDetft nidjt, toeil idj fo lang? 
fam fam ober marum, aber ttmljrljaftig, id) tonnte 
nid)t fdjneßer, mir fd)lug ba$ ^erj ju feljr bor 
©djam unb SBangigfeit, unb rief mir entgegen: 
28a£ ttriHft $)u nodj bon bem ljäpd)en GHjecco? 
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D ©fjecco! fagte idfj, fo laut idf) formte, SDu 
Bift toaljrl)afttg ntdfjt Ijäftlid), glaube e£ ntdfjt, idfy 
finbeSHd) ja fo fdfyön! 9lun toeifc tdf) gettrifc nicijt, 
lieber $err, toarum i^n biefe SBorte fo ganj jorn* 
mütljig matten, aber er fprang nrilb unb Ijeftig 
empor unb fdfyrie mtdfj an: 

Cüge! 8üge! Qd) toeift nun SlUeä, nrie 2)u 
midf) betrogen fyaft! 

$t)T tonnt nidfyt glauben, £>err, tvit fefjr tdj 
erfdjraf, ba§ er fidfj fo grimmig gebärbete. 9lber 
nun \at) idj, bafc er Sljränen in feinen armen 
fdfyönen Slugen Ijatte, unb ba& tljat mir ju toelj, 
\i) bergaft meine tljöridljte Qfurdfytfamfeit unb trat 
grabe auf i^n ju, baft er auf mid^ Ijören foUte. 
Stber er toollte eS nidf)t unb brängte midfj tyart fcon 
fidfj, ate ob idf) iljm etioa£ Uebleg getrau Ijätte ober 
\t%t tljun tt)ottte. Unb b%u rief er: gort! $dj 
merfe ja, bafc 35u mid) nodfj immer belügen toillft, 
aber e£ gelingt £)tr nid)t meljr! 

Sftun, $err, idfj Ijätte früher gettufc auf foldje 
Sieben nidfjt aEL%u t>iel gegeben unb Ijätte iljm leidet 
als einem* ®inbe bergen: aber je^t feljt, e3 ift 
Stiles anber£ geworben in meinem ®opfe, feit idj 
feine Slugen gefeljen; id) toar unfägltdfj gefeänft 
unb htttixbt unb bennod) tro^ig gugletcf) unb ftolj 
unb idj fonnte mid) nid)t übernrinben, baä t>on iljm 
ju bulbm unb mid) weiter mit Sitten bor iljm ju 
bemütljigen. ©ott berjeilj* mir ba$ Unred)t, aber 
idj feljrte midj um unb ging fdjtoetgenb IjinauS. 
£) aJiabonna! er Jonnte \a nidfjt feljen, toie fefjr idj 
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über tytt toeinte, fonft ^äite er mid) genrife nid)t fo 
gürnenb geljen laffen. 

Unb tüte id) nun brausen ftanb unb nid)t 
itmfete, tooljtn id) mid) njenben fottte in meinem 
Shxmmer, benn Q$r toaret berfd)ttmnben, $err, ba 
erblidfte id) ÜDon Elemente Don fern unb ging fo^ 
gleid) auf iljn $u unb begann i^m Don £>erjen 
mein Sizib $u Hagen. Unb er tröftete mid) unb 
sollte mir gerne Reifen unb ging mit mir unferm 
4)aufe äu. Unb nrie er nun fo meine §anb gefaxt 
Ijielt unb mein Äopf an feinem anbern Slrme lag, 
benn td) n>ar ganj bon Gräften bor ©d)re<J unb 
•Wotl), ba felje id) auf einmal, ttrie ber (Kfyecco 
mitten auf ber ©trage fieJji unb ju un$ Ijerüber^ 
ftarrt. Unb in bemfelben Slugenbütf nmjgte id) 
audj, obgleid) eS mir bodj -tftiemanb, unb er felbft 
audj nidjt fagte, benn er ttmr ju roeit entfernt bon 
un£, baft er einen böfen ©ebanfen Ijatte über mid) 
unb ÜDon Elemente. $td) $err, unb bod) Ijat tool)l 
SJiandjer fdjon bon anbern *ßriefiern ©d)limme£ 
gebadjt unb gerebet, bon $)on (Elemente aber nod) 
deiner; barum Vertraute iä) il)m aud) fo bon 
$erjen. SJhm aber machte id) mid) bennodj Saftig 
bon iljm loS unb eilte bem GHjecco entgegen. 35er 
aber tuanbte fid) ^ornig ab unb lief, unb id) fall, 
er fdjnmnfte nrie ein £run!ener, aber er fam bodj 
bor mir in fein $au§, unb idj Jjörte, baft er e3 
bon innen berfdjlog. 

2Bir ftopften unb riefen bon brauften, ÜDon 
(Elemente unb id), aber er antwortete nidjt unb 
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öffnete nid)t. Unb nadjbem Witä fcergeblid) war, 
ging iä) mit $)on (Elemente unb oft etwas Bei iljm, 
unb er rebete SBieleS gu mir, Wobon iä) ober fein 
SBort berfianb, benn idj war in ^u großer ©orge 
unb badjte an gang anbere ÜDinge. Q(d) Ijoffte 
aber, ber Sljecco werbe fid) in ber ©infamfeit beffer 
befinnen unb merfen, weldj ein £ljor er gewefen. 
Unb fo feljrte id) gegen bm W>mb jurüdE, aber 
baä $au3 war immer nod) fcerfd)loffen, unb idj 
tonnte nidjt hinein. $dj rief unb fdjmeidjelte unb 
fdjalt, aber er wollte nidjt Ijören, obgleidj idj bit 
größte ßeit ber Sftadjt auf feiner <Sd)WeHe faß unb 
weinte. ,3 U öHerle^t überfam midj eine fo grofte 
SKattigfeit unb SMIte, baft idj in baä §au£ meiner 
SJiutter jurücfging, unb midj auf mein SBctt legte. 
9lun war iä) woljl all^u mübe geworben fcon all 
ber 9totIj, benn idj Ijabe in bm gellen Sag Ijineins 
gefdjlafen bis je^t; unb als idj erwarte unb er* 
fdjrodfen auffprang unb IjinauSltef, ba ftanb (£l)ecco3 
Sfjür weit offen, unb als idj Ijineintrat, war er 
nid)t barin, unb etiles war leer, deiner fcon bm 
5ftad)barn aber Ijatte iljn gefeljen, unb feiner t>on 
ben Süienfdjen, bie tdj auf bem SBege traf, wufete 
etwas öon i^m. 93ei £)on ©lemente ift er nidjt 
gewefen, unb ba badjte idj iljn gang fidler Ijier ju 
finben, unb nun Weift ©albatore nichts fcon üjm 
unb &)x aud) nidjt. D ©ott, wenn iljm ein Um 
gtütf gefdjeljen wäre. @r fcerfieljt \a feine Stugen 
nodj nidjt fo gut ju gebrauten, wie ein anberer 
feljenber SKenfd). O £>err, Ijelft mir iljn fudjen, 
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id) ftmn ntdjt meljr allein für mid), id) fcergefye fcor 
2tngfi. O mein (SE)ecco, mein armer GHjecco!" 

35a3 gute ©efdjüpf toar fid)tlid) fo ermattet 
unb fcerängftigt, baft idj eS Überreben toollte, ju 
ruljen unb mir bie weitere gorfd)ung ju überlaffen. 
Slber eS nmr unmöglid); fie beftanb barauf, mit mir 
311 gefjen, unb id) muftte jule^t nachgeben, fo feljr 
fie mid) bauerte. 

(gbtn traten toir au£ ber ©artentljür auf bie 
(Strafte, als un3 ein paar Stinber mit ersten 
SBangen entgegenftürmten unb au£fagten, 2)on 
Elemente fenbe fie mit foldjer @ile ju un3, unb fie 
Ijätten ben frönen (Sljecco in ber erften Sftorgen- 
frülje bm SBerg Ijinauffteigen feljen. 

£)fyne ein SBort ju erttribern, faftte ©armela 
meine $anb unb jog mid) fort unb führte mtd) 
burd) bie ©äftdjen auf bm holperigen 5ßfab, ber 
ftdj §um Sftonte ©olaro Ijinaufttrinbet. £ro§ ber 
n>ad)fenben SageS^e ftiegen tt)ir unb ftiegen 
immer Ijaftiger unb ruljelofer, bis ttrir feud)enb ben 
fallen ©ipfel erreidjten. 

Oben unter bm grauen SBurgtrümmern, bie 
ben ©Beitel be£ ©olaro frönen, faß £)on ©lemente, 
fdjroer ermübet unb trüben StngefidjtS. SSon ©Ijecco 
feine ©pur. Vergebens blicften ttrir fcon ber freien, 
Ijerrfdjenben $ölje nadj allen ©eiten, nur blidften 
mit ftillem ©Räuber in bm Ungeheuern, gähnen* 
bm Slbgrunb, ber nad) bem Sfteere ttrilb jerriffeu, 
faft fenfred)t, nieberftürjt; ein Slbler jog un^eim- 
lidj fülle Greife in grauer Cuft Ijod) über biefem 

$ o f f m a n n , Unter Mmtm Sitntnel. 6 
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©djlunbe, fonft fein lebenbeS äBefen, fein Caut 
ringsum. 

„$)te SHnber muffen falfd) gefeljen Jjaben," 
fagte idj, am meiften um eigenes aljnenbeS 3ütern 
ju -befd)tt)idjtigen. 2)odj in bemfelben SlugenblicE 
Ijörte tdj einen gellen 9luffd)rei auS ßarmelaS SDhmbe 
unb fafy, tote fte einen Meinen ©djlüffel fcom SBoben 
aufhob. ÜDann fanf fie gu $)on (Elementes Ruften 
oljnmäd)tig äufammen. 

@S war beutUd), fie tyatte ©fjeccoS ©igentljum 
erfannt 

@S gelang uns burd) feinerlei SBemüljung, fie 
lieber jum SBenmfttfetn ju bringen, ©o blieb unS 
jule^t nidjtS übrig, als bie SftegungSlofe ben fteilen 
SBerg Ijinab junädjfi bis jur SMaufe beS Grremiten 
ju tragen. $ter überlieg idj fie ber gürforge unb 
»eiteren $ülfeleifiung ber beiben frommen ©reife 
unb eilte beflügelten CaufS nadj ^tnacapri jurüdE, 
unb nad)bem td) fcon Ijier SDlänner mit einer SBaljre 
fyinaufgefanbt, weiter abwärts um ben gfelfen 
^erum bis untm jur großen äftarina, wo idj mit 
©tdjerljeit S a ^ r ä eu 9 un & ^ eute f an &/ bk 3 n f e ^ h u 
umfd)iffen unb t>on unter Ijer ben felftgen ©runb 
unter bem 50lonte ©olaro ju burdjforfd)en. $dj 
feilte bm eifrig jubrängenben ©Ziffern meine 
gräfelic^c S8efürd)tung mit. 

„$Ijr meint, bm fdjönen (Eljecco fcon Slnacapri, 
bm 331inben, $err ?" fcerf e|ten mir Sfteljrere jugletdj. 

„©ewift, zhtxi ben; wißt Q$ r fdjon etwas 
fcon bem?" 
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„£)er ift öor jtoct ©tunben nadj ©orrent Ijim 
übergefahren, einige grembe nahmen iljn in iljren 
Sftadfyen auf. Er ttrirb bort ober in Neapel ein 
©elübbe erfüllen tüollen, benn benft nur, §err, er 
ift burdj ein SBunber unb burdj ba$ ©ebet be3 
frommen $)on Elemente plö|lidj fe^enb geworben." 

©in faudföenber Stuf entquoll meiner SBruft, 
unb fofort entfanbte idj einen SBoten hinauf ju 
$)on Elemente unb Earmela, unb mietete ein 
ftar! bemanntet SBoot nadj ©orrent. 

Sine feljr fcäftige 93rife au$ ©übtoefi mad)te 
balb jebc |)ülfe ber Ruberer überflüfftg, unb gegen 
ba$ (knbz ber Qnfel Ijatte fid) ber SBinb fo feljr 
gefteigert, ba$ ba$ große ©eget gerefft werben 
mußte, unb unfere Sanbung eine äußerft fdjttrierige 
tt>arb. Qnbeffen fie gelang ofjne Unfall, unb über 
Erwarten f djneH f anb idj meinen glüdjtling ttrie= 
ber. Er faß am ©tranbe auf einem ©tein unb 
blitfte fdjtüermütljig nadj ber berlaffenen £eimatlj= 
infel hinüber. 

„Eljecco!" rief idj iljn an. tteberrafdjt, aber 
nidjt erfdjrodfen zxtanntz er midj unb fam mir 
langfam entgegen, ©ein ©ang toar fo mübe unb 
fdjtoer, fein ©efid)t fo fummerboH, baß er mid) 
öon ^erjen jammerte, unb idj bie Ijerbe Strafrebe 
öergaß, bie id) iljm jugebadjt Ijatte. 

„Eljecco", fagte id) mit gemilbertem SSormurf, 
„roarum Ijabt $fjr Eurem armenSöeibe ba$ getrau?" 

„Qd) badete iljr einen ©ef allen ju tljun, wenn 
idj fie frei gab", entgegnete er toeljmütljig, „fie 

6* 
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Ijat ja bm frönen £>ott Elemente lieber, aB bm 
armen, Ijäftlidjen ©f)ecco; idj Ijab' eg gefeljen; unb 
warum foKte fte audj nidjt? Sftur Ijätte fie midj 
nidjt fo arg §u belügen brausen." 

„Sftarr, ber 35u bift!" fuljr eS mir bennodj 
heftiger IjerauS, „Sftarr, mit Steinern ewigen im.- 
bifdjen ©efdjwä^ fcon ©djönljeit unb ^äftltdjMt, 
atö ob e3 in ©otteS SBelt nid)tS SBeffereS unb 
©röftereS gäbe al£ l)übfd)e ©efidfyter unb fdjonen, 
trügerif d)en ©djein ! Cafe Stein ^erj gut fein unb 
©eine ©eele fdjön, unb S)u fonnft alle feingeftalteten 
SBidjte Steiner $etmatlj beradjten, unb Stein SBeib 
wirb e£ mit S)ir tljun, ober ötetmefyr, fie iljat e£ 
fdjon längft, fo wenig S)u eS audj in 3Baljrf)eit $u 
fcerbienen fdjeinfi." 

Sftadjbem id) mid) biefer reblidjen SßeiSljeit 
entlebigt, beridjtete id) i^m, tva& id) Don Sarmela 
wußte unb wie id) fie öerlaffen. „38er tonn wiffen, 
ob fie je£t nodj lebt", fdjloft id) bitter unb fdjroff 
meine SRebe, ber er fo lange ftumm, unb wie e§ 
fdjeinen wollte, tljeünaljmlog jugeljört f>atte. 9hin 
aber fu^r er fo \ai) jufammen, al£ Ijätte id) iljm 
einen ©d)lag berfe^t, unb rief mit heftiger Sbigffe 
gebärbe: 

„yitxn, $err, o nein, ba£ nidjt, nur ba& nid)t! 
(£3 ift nidjt möglich, e£ tann nidjt fein! Qd) Witt 
fie \a niemals wieber feljen, fie niemals ju eigen 
Ijaben, aber fterben barf fie nidjt, tobt fein tann 
fte nidjt. £), $err, tvaä fagtet Qljr — ©armela 
tobt?" 
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$113 idj biefen 9lu3brudj cmgftboHer Siebe ber* 
naljm, fudjte idj iljn Ijier wieberum mit fdjnetten 
ÜrofteSworten ju beruhigen. „Unb wa£ t^ateft 
$5u an biefem Sftorgen auf bcm Sftonte ©olaro, 
Unglücflidjer?" fragte idj bann. „äßctr e§ etwa 
©eine Slbfidjt, ben graufamen ©djein ju erregen, 
ate Ijabefi £>u bort ©ein @nbe gefunben? ®e* 
badjteft ©u &amit ©eine ftludjt ^u Verbergen?" 

„£) nein, $err, gewift nidjt", antwortete er 
in buntpfer ßetfttfrfdjung, „idj Wollte nur bon bort 
au3 ber «gtölje feljen, woljin idj entfliegen fiinnte 
in meinem ©ram, benn idj tonnte ba3 Canb \a 
nidjt meljr feit bieten, bieten $abren: über mir 
fdjwinbelte bort oben, unb id) glaubte bon Steuern 
gu erblinben bon bem furdjtbaren Ctd)t ringsum, 
unb als idj Ijinunterftieg, fiel td) oft unb ftieft 
midj blutig, hi^ id) weiter unten auf einen @feU 
treifeer bon SftiebersSapri traf, ber mid) mit fidj jur 
äftarina naljm unb auf feinem @fel reiten lieft, 
btnn er fagte, bie ^eiligen Ijätten einSSunber an 
meinen Slugen getljan, unb barum wollte er mir 
eine ©Jjrfurdjt erweifen. $ä) aber lieft 21He3 mit 
mir gefdjeljen unb werbe audj tljun, wa£ $$x bon 
mir berlangen mögt, £>err, aucfj mit (£udj ^eim- 
fe^ren, wenn Q$r wollt: adj, e8 ift mir StHeS in 
ber SBelt gleichgültig geworben, feit idj weife, bafc 
©armela midj nidjt lieben fcmn." 

©o falj id) benn, ber feltfame Stopf War im* 
mer nodj nidjt bon ber Siebe feinet guten 2Beibe£ 
überzeugt! ©odj id) war fdjon aufrieben, baft idj 
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it>n jur $eimfeljr bereit fanb, unb Ijoffte, nodfj 
SllleS gu glücfltdfjem Gmbe fügen ju Binnen. 

ßeiber nur, mit bem guten SBiUen mar e£ 
nid)t getljan: e3 erfanb fid), baft ber ©türm fo 
mädjtig geworben nmr, ba§ für Ijeuie an eine 
SRüdEfaljrt gat nid)t ju ben!en tüor. $dlj nutzte 
mid) bequemen, mit bem bon immer neuer Slngft 
gefolterten ß^eeco in ©orrent £luartier ju nehmen. 

Unb e£ blieb nid)t bei biefer einen Sftadjt, 
fonbern erft am vierten äftorgen toar ber SBinb 
umgefprungen unb beruhigt, fo baft ttrir bie §eim- 
reife antreten ftmnten. 

£)on ©atoatore, beffen $au£ nur nadj glü& 
lidjer ßanbung unb eiligem Slufftieg juerft betraten, 
mad)te ein eigentfyümlid) bekümmertes ©efidjt. 

„8fi fie tobt?" ftüfterte idf) tief erfdfyrodfen. 

„Sftein, ßarmela lebt", berfe^te er laut mit 
befonberem $inbü<f auf ©Ijecco, ber fceibebleid) 
geworben toar unb nun fidjtlid) aufatmete. 9Äir 
Hang jebodj ein unauSgefprodjeneS bänglidjeS 
Slber unljetmüdf) burd) feine tröftltdjen äöorte Ijim 
burd). Slllein idj fdjttrieg, Don ju beftimmter 
Slljnung erfaßt unb folgte bem ©Jjecco, ber rulje- 
lo£ äum SBeitergeljen brängte. 

28ir fommen nad) ©aprile. ©armela faß 
ruljig t>or ber ©d)tüelle iljre£ alten |>aufe3, n>o 
idj fie aU ®inb guerft gefeljen, unb gang nrie ba* 
mala fummte fie luftig äirpenbe 2Mobien auf 
iljrem (Sifen. Unb luftig unb IjeH labten iljre 
Slugen ba§u, jtuei muntere, fonnig Kare Sinber= 
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äugen; (Sorge, Summer xmb fieibenfdjaft ttmr au£ 
i^rem Äntlifc Jjimr>eggettlgt, imb nidjt3 als ^rieben 
unb £>ettetfeit barin jurüdfgeblieben. @ie toax ein 
Sinb mit forgenlofem 8äd)eln unb adj, fo lieblich 
tme nur \t jufcor. 

$Ijr gegenüber t>or (ÜHjeccoS Xfytix aber Ijocfte 
ein Häuflein Äinber unb ftarrte Ijalb mit @d^eu 
mib ©djretf, I)alb mit gubringlidjer Neugier um 
fcertoanbt auf ba$ etnfad)e %t)\\n be3 frönen 
SBefenS. SBie mir un3 langfam näherten, beibe 
überrafdjt unb betreten, erbütfte un8 ©armela, unb 
fogleidj [prang fie bon iljrem ®i| empor, eilte auf 
unS ju, redfte bittenb bie $>anb au3 unb rief: 
Signor, bajöcc'! 

„GbtU ifyr, $err, gebt tljr ettoaS!" riefen biet 
ftimmig bie fiarrenben Sinber ju mir herüber. $d) 
toeift nid)t, n>ar e3 eine rein medjantfdje SBetoegung, 
ober tljat idj'3 bodj au§ unklarer Neugier: td) gab 
iljr ein ShipferftücE. £)a lad)te fie liftig unb fdjlidj 
hinüber gu bem Sßlafc, roo fonft ber Heine S^ecco 
faft, unb bm \t%t mit fdjlauer 53ered)nuhg ein 
Mnabc eingenommen Ijatte, tpäljrenb bie Zubern 
feitoärtS gettridjen toaren. £)em gab fie baä ©elb 
unb fröljlidj eilte fie bann $u üjrer ©d)tt>ette ju- 
rücf unb htQann ifjr fyarmloä furrenbeS ©piel bon 
feuern. 

„GHjecco", fprad) id) erf füttert, „berfteljft £)u, 
timS bieg Ubtnttt?" 

©in tiefes ©rauen in feinem Slntli^ berrietlj, 
baft er eS berftanb. 
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„Unb toeiftt SDu, ttmS i^r bie ©inne bernrirrt 
Ijat? — $)ie Reifte Siebe ju ©ir unb ber unge* 
fjeure ©d)merä, ber fie ergriff, ba fie meinte, £)u 
feieft in bm StBgrunb geftürjt, ^aBeft bietleidjt 
£)id} felbft in frebefljaftem 2tberttri$ 2)eine£ Un* 
glaubend an iljre Siebe Ijinabgetoorfen. O armer 
©fyecco, unb nun fielje, roie groft unb rein bie 
Siebe $)eine§ unglücflidjen SBeibeS ju £)ir ge* 
toefen, ba fie nod) fe£t in üjrem SBafjnfinn feinen 
anbern ©ebanfen Ijat als bm allein, für $)id) ju 
forgen, um £)einetljalb ju betteln unb für £)td> 
iljre jierli^en SBeifen eröingen ju laffen!" 

©Ijecco fprad) fein SBort jur 9(nttt>ort. Slber 
gang leife, ganj fdjeu näherte er ftä) ber ©pielem 
ben, fiel bor iljr auf bie Shtie unb Hiftte ifjr be* 
mütljig unb unter bitterlichen SEljränen bie fleine, 
liebevolle $anb. 

^od) fie erfannte iljn nidjt, fonbern rief nur 
immerfort, erft freunbltd) bittenb, bann bringenber 
unb sule^t faft ^ornig i^r erfdjütternbeg : Signor, 
bajocc'! 

Unterbeffen toar exneS ber SHnber, toie id) ge- 
feljen Ijatte, fpornftreid)3 bie ©trafte Ijinaufgelaufen 
unb feljrte nid)t gar lange barnadj an ber $anb 
be3 *ßriefier£ $)on Elemente lieber. 

@in furdjtbareg SBieberfe^en! ©o ttmr ba& 
©d)lünmfte in (Erfüllung gegangen, mag er pio* 
pljejeit, meine glüdfoerljeifjenbe Xf>at in ba& 
f^meräbottfte Unheil bertuanbelt! 

£)on (Elemente !am unb begrüßte mid). 
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„®ott Ijat'S gemoflt", fagte er milb, „er fjcti 
feine 2ftad)t bargetljan, ttriber bie ber 9Kenfd)en 
Shmfi unb Sfcaft ein eitel ©pielroerf ift ©ott 
moßte bie ©ünbe ber SDhrtter ljeimfud)en an bie* 
fem ifjrem ©oljne unb fd)lug ifjn mit gnäbiger 
©träfe, bmn beffen $er§ mar ftiH unb jufrieben 
in feiner Slinbljeit; unb ein SDienfd) empörte ftd) 
miber ben atfmädjtigen SBtHen unb rang mit i^m 
— unb fielje, breimal fernerer Ijat ©ott nun ba3 
SKnb ber ©ünbe gefd)lagen, benn fein $erj ift 
jerriffen unb serfdjmettert bon 9teue unb unfäg* 
üdjem Ceib, er ift feljenb unb miffenb unb namens 
lo8 elenb gemorben. @ie aber, bie£ Keblidje Sttnb, 
Ijat be3 £>errn ©nabe nun mieberum geborgen unb 
iljrem ©ram entrütft: mie näc^ttic^ blüljenbe 53lu* 
men bor bem £ag Ijat iljre ©eele fid) gugefdjloffen 
bor blenbenbem Cid)t. £) ©üfce, möge $)eine 
©eele ben leisten Äinberfdjlaf fo Leiter fdjlum* 
mern, ber fie fefct bebecft! Vergönnt üjr biefer 
©linb^eit leifeS ©iüdE; fie ftöret ^iemanb, nnb 
Sftiemanb ftöre fie: fie madjt nod) SHnber glüdtlid) 
mit leifer $anb; unb gern mag iljr fd)lidjte8 
Cieb al£ ein ©djlummerlieb ber irbifdfyen äftüljfal 
mübe £>erjen erquirfen, menn bie Sftad)barn 9lbenb£ 
bom gelb unb fernerer Strbeit Ijeimfeljren. Sftöge 
fie leben in bem forglofen ^rieben biefer 331inb* 
Ijett, benn aud) $f)r, $err, merbet nidjt jum anbern= 
mal eingreifen motten in bie unerforfd)lid)en dtatfy 
fc^Iiiffe be8 göttltdjcn äSiUenS!" 

SBie im Sraum fyatte tdj ben SBorten be§ 
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ttmnbesfamen ©reifes jugeljört, mit mar, als ber* 
näljme td) ein fretnbartig fd)öne3, einfdfjläfernbeä 
Sieb auS feinem feierlichen Sftunbe — aber nun 
auf einmal n>ad)te id) auf, getualtfam [Rüttelte tdj 
btn ßöuber biefeS äftanneS unb feiner Siebe Don 
mir unb mit feftem @ntfd)luffe rief idj au8: 

„Stein, £)on Elemente, nodj beuge id) midji 
nidjt bor bem trüben ©djlage beS @d)icffal3> beä 
blinb toaltenben; nod) toritt id) jum anbemmal unb 
tmeber unb hneber eingreifen unb ringen — nid)t 
gegen ben göttlichen SBtHen, toie Qljr fagt, fonbent 
gegen bie bunHen 9Käd)te, bie geljetmniftboH in 
beS äftenfdjen (Seele Verborgen tooljuen unb mü^len 
unb fie in SBirrnifc unb Unheil §u leiten Vermögen : 
aber id) ttriH fie befämpfen, biefe bunHen 9Käd)te, 
fo lange e£ nodj einen ©djimmer ber Hoffnung 
gibt, unb idj tpiK fcerfudjen, ob nidjt bennodj ber 
Kare ©eift beS freien SftenfdjetttrilfenS uns aud) 
Ijier jum ©iege unb gum ©lüde führen iann. 

(£Ijecco, @udj frage id) Je^t, btnn bei (£udj fieljt 
bie le^te Gmtf Reibung, njoUt $ljr mir @uer un* 
glütflidjeS SBeib antitxttaum, baft idj fie mit mir 
neljme nad) Neapel unb berfudje, ob e§ ber &t$U 
lidjen Shmft gegeben ift, iljren armen jerrütteten 
©eift ju feilen unb jur alten SHarljeit jurütf ju 
führen?" 

£>a ergriff ber Jüngling freubig meine $anb 
unb fagte; „£>err, in allem, mag Qljr t^ut, roiU 
idj gtt Gmdj fielen unb Gmdj Vertrauen, fo lange 
3för feibft nod) Hoffnung ijabt. 8tber $jr bürft 
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mid) nid)t bon ityr trennen, id) ttriH mit @ud) Ijin= 
übergeljen nadj Neapel unb Bei tljr Bleiben unb Bei 
<£udj, Big fie lieber Ijeimfeljren unb mit mir ein 
neues 8eBen Jjier Beginnen tonn." 

%laä) biefen SSorten Beugte er fidj füll bor 
$)on Elemente nieber, fitste iljm bemütfyig bie 
$cmb unb trat bann rufyig unb feft an bie ©eite 
feinet SBeibeS. 

35on ©lemente aBer Blirfte büfter uxü) traurig 
auf iljn Ijerab, fdjüttelte langfam baS fd)öne ©reifen- 
fymtipt unb ttmnbelte nadj ernftem SlbfdjiebSgruft 
feinen 2öeg jurüdf. 



Sftad) einigen Monaten ttmr mir bie JjoI)e greube 
befdjieben, meine beiben ©djü^lmge als ein ge= 
funbeS unb beglüdfteS *ßaar in üjre fdjöne $dmati) 
äurüdjugeleiten. Qa, id) burfte mit ftoljcr 8uft 
auf fie blidfen, ttue id) fie ba bor mir §anb in 
$anb, mit einanber ftüfternb unb meiner fcrft ber- 
geffen, ben prädjtigen SBeg nad) Stnacapri hinauf- 
toanbeln falj. 2Bar eS bodj rafdj unb glüdflid) ge^ 
lungen, ©armelaS getrübten ©eift ju gefunber 
griffe äurürfäurufen, unb toar bod) baS ßid er* 
reicht, biefe beiben guten bergen ber feffelnben 
SÖladji eines bunfeln SBaljnglaubenS aB^uringen 
unb j$u fdjöner äftenfdjlid)fett ju befreien. 

$)enn ttrie anberS feljrten fie juriic! , als idj 
fie bamalS juerft gefunben ! SluS jufriebener ttn= 
ttriffenljeit nmren fie aufgetuadjt ju bollern, freubigem 
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geBett, ficttt ber ftnblidj gemäd)lid)en Zuneigung 
Vereinte ftd) bie feurtgfte uttb lieblid)fte ©aitenliebe; 
©lütf fprad) au3 ben reinen QÜQtn be§ botter nur 
unb reijenber erblühten jungen SßeibeS unb ©lütf 
au£ ben Jjerrlid) ftra^tenben Slugen be§ trefflichen 
$üngling& £)er SBatfere ^atte aber in ber fdjweren 
SßrüfungSäeit be§ |>arreng unb 33angen£ nidjt nur 
ein treu unb tapfer bulbenbeä ^erj bewährt, fon* 
bern lernte aud| Slugen, ■ Slrme unb Äopf reblid) 
gebrauten, unb burfte nun, bon ^ufifttb/ ©efunb* 
fjeit unb greube berflärt, nid)t weiter nad) betn 
eitlen SRuljme Verlangen, mit SBaljrljeit ein fdjßner 
(S^ecco ju Jjeiften. 

„£) mein S^ecco!" fagte (£armela, inbem fie 
plö^lid) mitten auf betn SBege fielen blieb, bm 
Wem um feinen Suaden fdjlang unb httvunbtmb 
in bie ftraljienbe fianbfdjaft l)inau3blttfte, „mir ift, 
al£ Jjätte id) mit 2)ir jugleid) neue Stugen be- 
kommen, unb als wäre 2lHe3 in ber SBelt biet, Diel 
fd)öner unb beffer geworben, feit 3>u e£ mit mir 
feigen fannft! Unb wie fdjön wirb unfer £>aug 
je^t geworben fein, ober wie fd)ön wollen wir e3 
madjen, nun wir beibe ^ufammen bafiir axbeitm 
fönnen! £>, ©fyecco, fiel} nur, waljrfjaftig, meine 
Slugen finb ganj anberS geworben, id) felje fjunbert 
£>inge, bon benen id) früher nie ttwaä wuftte, idj 
glaube aber, baä fommt nur babon, ba§ td) nun 
weife, id) fönnte aud) ÜDir ba£ alles geigen, wenn 
idj wollte. Q$ toxWS aber gar nidjt," fe^te fie 
ladjenb Ijinju, „eS würbe mir ja bodj ju nidjtS 
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xvtytw, $)u tljuft bod) enrig nid)t3 als nur immer 
mir fetter in§ ©efidjt feljen; id) toerbe eä mir nod) 
fdjtüarj färben muffen, bamit $)u enbltd) audj ein* 
mal ettt>a£ 93ernünftige8 anjublitfen ßeü ftnbeft!" 

„9ldj, keifet £)u, ©armela," erttriberte er treu^ 
Ijerjig unb emft^aft, „zä ift Ja gar nidjt, toeil idj 
£)idj fo fd)ön finbe, e3 ift mir nur fo ttmnberlid) 
unb unbegreiflich, baft e3 eine Qzit gegeben Ijat, 
tvo idj £)idj nidjt feljen fonnte, benn e£ fdjeint 
mir nun, als toärft $)u mir bamafö ganj fremb 
getDefen, obgleich $)u täglich um mtdj tt>arft Unb 
ba£ ift gans genrift, idj Ijabe feitbem ein mutä 
§erj bekommen, bmn nie Ijabe idj früher gemußt, 
ba§ man einen 3Jienfdjen fo lieb Ijaben unb babon 
fo unenblidj glüdElirfj fein fcmn." — 

Site ttrir bie £)% bon Slnacapri erreichten, 
flang un8 ©locfengeläute entgegen, unb ein um 
gett)öljnlidje3 Stirn fdjien in bem ©täbtdjen %u 
Ijerrfdjen, al£ ob man bie Ijeimfeljrenben ©lüdt 
lidjen bettrittfommnen tooHte. 

Slber e8 Ijatte freilidj eine anbere Urfadje; 
balb erfuhren ttrir'3: £)on Elemente toar geftorben. 
©eine Seidje tt>arb eben jur Äirdje übergeführt unb 
in bem ^eiligen Raunte auSgeftellt. 

©ort faljen ttrir iljn. sßalmengttjeige bedEten 
feine SBruft unb toölbten fidj über feinem $aupte. 
£)ie bleiben, eblen QüQt tt)aren erfüllt bon l)err= 
lidjem ^rieben unb ttmnberbarer 3Jiilbe, feine 
Sippen mit iljrem leifen Cädjeln fdjienen ju ber= 
ratzen, fein le^teS Söort fei ein freunblidjer <Segen 
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getoefen. 3Wtr ttmr, als fprädje er aufy }e§t nod) 
feinen @egen über i>a3 junge genefene *ßaar; unb 
fo fd)Io§ idj Ijier im ©titten mit tljm nad) eljrs 
lidjem Äampf meinen gfrieben. 

3tu£ ber Sftrdje gingen nrir mitfammen ju bem 
Keinen grfebljof am SBergeSfufc unb traten bor ba& 
©rab ber armen Serefina, ©IjeccoS Sötutter. 2)urdj 
bie emften SBipfel ber bidjtfdjattenben Säume 
flimmerte golbig ber föftlidje ©onnenfdjein; unb 
roäljrenb bie ©eiben fttieten unb beteten, Hang in 
meinem «gjergen freubig ba$ ^offnung^^eHe £)td)ters 
roort: 

@& erbt ber ©Üern Segen, nicf)f U)r gfad). 



<£itt feäitflttf!** f tx%. 



Ü^ben auf ©apo bi Sttonte, ba tt>o bie Ijolje 
gfelfentreppe bon Stnacapri iljren ©ipfefyunft erteilt 
tmb bie Ijerrlidjfte Shmbfidjt auf bcn ©olf unb 
feine üdjtprangenben ©eftabe getoäljrt, ftanb eine 
lebhaft betoegte ©ruppe bon grauen unb 9Ääbdjen 
unb blitfte IjinauS auf bie fonn6eglänjte glutlj. 
£)odj augenfdjeinlidj tt>ar e3 nidjt bie ausgebreitete 
gütte ladjenber ©djönljeit, bie i^re Stufnterffamfeit 
gefeffelt Ijielt. SBeber ba§ gefättigte ©piel ber 
garben nodj bie garte plaftifdje 3 e ^ nun 9 ^ cr 
fernen Serge, nodj felBft bie ftitte bunfle 2Bol!e 
über beut i&avüptt be3 SSefub rief ba$ geringfte 
3ei(^en bon XIjeilnaljTne Ijerbor: bielmeljr ridjteten 
fidj aKe SBlidfe gleidjmäfeig auf ein paar Heine 
fdjttmräe fünfte auf bem SBaffer nalje ber geft- 
lanbäfüfte bei Sütaffa. Unb biefe SBlitfe ttmren gar 
nid)t Reiter tuie ber blü^enbe grüljling ringS um= 
Ijer, fonbem aHjuntal traurig, etliche ftarr unb 
trorfen boH berätoeifelter ©eljnfudjt in§ gerne \pfc 
i)mb, anbere in reidjlidjen frönen bm frifdjen 
©djmers Ijinftrömenb unb löfenb. 

^zmx jene fdjtüarjen fünfte toaren bie SBarfen, 
bie iljre ©öljne, SSrüber unb Verlobten Ijinübers 
trugen nadj £or bei ©reco unb bon bort auf eine3 

$>o ff mann, Unter Mauern fctmmel. 7 
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ganzen (SommerS Sänge an bie ^etbenßiften 2tfrif a§ 
jutn Storattenfifdjen. 

Sftur bie pbfdje SlnarcIIa geigte wenig bon 
bem letbmfd)aftltd)en ©djmerä tljrer ©efäljrtinnen, 
in üjren großen Slugen log meljr eine 9trt 9leu^ 
gier unb SBerwunberung unb, faft fdjien e§, felbft 
ein gewiffeS SBeljagen an ber intereffanten Sfteuljeit 
einer fo betrübten 8eben3lage. Unb bodj 30g bort 
aufy ber Jüngling in3 SBeite, bzn fie feit geftern 
üjren Verlobten nannte. Seit geftern; unb Ijeute 
war tiefet ©reignift ben anberen grauen befannt 
geworben. @o tonnte eö benn nidjt fehlen, baft 
fid) bie allgemeine neugierige Xljeilnaljme üjr ju= 
raubte, fobalb ber erfte aUerljeftigfte 2Cbfd^ieb§^ 
fcfymerj fid) ein wenig gu beruhigen anfing. 

$Ijre greunbin ©onftangieHa war bie erfte, 
bie über ben widjtigen Vorgang genauere Wafy 
ridjten bei iljr einbog. 

„©eftern?" fragte fie, inbeä üjre frönen nodj 
leife nadjriefelten wie bie legten gerftreuten tropfen 
eines abjie^enben ^Regenwetters. 

„Qa, geftern SStöenb ift er gelommen." 

„SBoIjer fannte er $)idj? (£r woljnt bodj fo 
einfam in feinem Dlibengarten mit feinem fxantm 
33ater unb Ijat fidj niemals biet um un^ gefümmert. 
333er tuu^te beim Sangen bon granceSco ©atpucci? 
Ober fehlte er nur, weil er T>td) befudjt fyat?" 

SlnareKa errötete ein wenig. „Siftetn," fagte 
fie, „er war nie bei un3 atö geftern. Qdj Ijabe if)n 
juerft befugt." hierbei ladjte fie Ijödjft übermütig. 
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„3)u?" fragte bie greunbin unb madjte ein 
tugenbljafteS öeftd)t. 

„Qa, idj. 2lber er ttmr gar nidjt ju $aufe. 
$dj tt>oHf iljm audj nur feinen 33ater bringen.'' 

„2Bar i^m ber fortgelaufen?" 

„Sftein, aber Eingefallen. $dj fanb iljn am 
SBege, unb tueil er fidfy btn gfuft jerftoften Ijatte 
unb ftöljnte, Ijalf idj tljm auf, lehnte iljn auf meine 
©djulter unb führte i^n nadj £aufe. Unb ba blieb 
id) bei üjm unb Hielte iljm bat gfuft, big idj 
granceSco fommen Ijörte." 

„Unb bann?" 

„ £)ann lief idj fort unb berftedte midj, bi£ er 
brin mar." 

„Stber ttmrum? @8 ttmr bodj nidjtä 33öfe3, 
ba3 $)u getijan Ijatteft." 

„Syjctn, e§ toar ©uteS. Slber idj fürchtete midj 
bor iljm." 

„333etj3t 2)u, mir toürbe audj bange fein bor 
üjm; er ijat fo bidEe SBrauen, unb feine Slugen feljen 
manchmal fo nrilb au3. ßiebft 3)u iljn?" 

"3$ glaube tooljl, baft id) iljn lieben toerbe, 
toenn idj iljn fennen lerne, er ift ntdjt arm unb 
audj nidjt fyäftttdj." 

„2)u Ijaft iljn nodj gar nidjt fennen ge= 
lernt?" 

„Sftein, bloft bafc er feit jenem Sage oft bei 
un3 SlbenbS Vorbeiging, toäljrenb id) bor ber Zi)ixx 
fpann unb fang. Unb trenn er fam, fprang idj 
ins $au3 unb berftedte midj." 
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„Unb barum tuiH er Didj Ijetratljen?" 

„Qa, er Ijat'3 gefagt, er ijätte mtdj gern; 06 
idj ben @ommer burdj auf iljn warten wollte, 
fragte er. Unb tdj fürdjte midj fo bor iljm, ba$ 
idj \a fagte, benn idj weife waljrljaftig ntdjt, Wag 
er getljan, tvtxm idj iljn Ijätte fortfdjttfen wollen." 

„9hm, tobtfdjlagen fonnte er Didj bodj nid)t 
gleidj. 2lber tnodjteft Du iljn audj füffen?" 

„D ja, einmal, als 33erfpredjen ber £reue, 
unb ba fürchtete idj mtdj am wenigften." 

„Dann wirft Du iljn audj lieben fönnen, 
wenn er wieberfommt," berfidjerte SonftanjieHa 
Weife; „aber id) Ijätte bodj lieber gewartet unb um 
SBebenfäeit gebeten, bi£ bie Siebe gefommen wäre 
— ober bielletdjt audj ein Ruberer. Du Bift bod) 
feljr ^übfdj." 

„Qa. 2tber meine Sftutter ift fo arm." 

„Die 9Äariuccia ©uiba t>on 9fäebers(£apri ift 
audj nidjt reifer, unb bie befommt bodj einen bor* 
nehmen $errn ©ngtänber. Unb ba$ ^ätteft Du 
audj Ijaben fönnen." 

„SBarum Ijaft Du benn ntdjt auf einen @ng* 
länber gewartet?" 

„Söeil id) meinen ©arluccio liebe." 

„Qdj toiH aber btn granceSco audj lieben! 
Unb bann fenne idj aud) gar feinen fremben 
©tgnore." 

„Närrin; wenn Du Didj immer berftedft, fo* 
balb einer borbeifommt! Siegt @uer $a\i$ ntdjt 
grabe am SBege jum 9Äonte ©olaro? SBenn Du 
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Kug getoefen märeft unb Didj nur Ijötteft einmal 
feljen laffen unb bieHeidjt ein wenig gefungen 
Ijätteft — fie finb ja alle tt>ie bie Starren hinter 
un8 Ijer, biefe armen gremben. Sffftdj Ijat nodj im 
legten $erbft einer mit aller ©ettmlt abmalen 
roollen. @r ttmr aber fo Ijäftlidj, bajß idj mid) nid)t 
baju hergegeben Ijabe." 

„Unb idj tritt gar feinen Gmglänber unb feinen 
SJtaler. Unb übrigens ift granceSco ebenfo gut 
roie Dein ©arlo, baä fannft Du mir glauben." 

„Du fieljft fdjon lieber au3, al£ tvtnn Du 
gleid) ftoften toollteft," ladjte bie greunbin, unb 
ttrirflidj Ratten bie großen tro^igen Süugen ber 
Keinen SKnareHa unb bie über bie niebrige ©tirn 
borftrebenben prädjtig fdjtoeHenben §aare ettoaS 
anmutig Qovn\Qt$ an fidj. 

Die fpötttfdje SBemerfung Ijatte aber burdjauS 
nidjt btn ©rfolg, SlnareHa zttva milber $u ftimmen, 
fonbern fie feljrte fidj ärgerlid) jur ©eite; unb ba 
fie fidj audj am SlbfdjiebSfdjmerj genügenb gefättigt 
Ijatte, fo tctnntz fie fidj bon ben trauernben grauen 
unb fdjlug einfam unb nad)benflidj btn 2Beg burdj 
ba§ frieblidje ©täbtdjen nadfj i^rem $aufe ein, im 
bem fie, attrifdjen weisen ©artenmauern ttmnbernb, 
gelaffen etlidje getrodhete geigen öerje^rte, bie üjr 
ber liebenbe granceSco ^interlaffen ijatte. Denn 
bie föftlidjeren 33rautgefd)enfe toaren nodj im afri* 
fanifd)en 9Äeere ober audj in ben ^aufläben Neapels 
Verborgen. 
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33on biefem Sage an Ijarrte Stnaretta mit 
großer ©ebulb oljne jegüdje ©elbftqual unnötiger 
©eljnfudjt üjreS fernen Verlobten. üKit Ijifctger 
@tle fdjritt ber üppige grüljling bormärtS, Ijöljer 
unb Ijöljer ftieg bie @onne, immer länger nnb 
Ijeißer würben bie Sage nnb in nie meljr umtoölfter 
ftäj)lemer SHarljett Rannte fidj ber blenbenbe^immel 
über ber fdjräggeneigten, glutljumäitterten ®6ene 
bon Stnacctpri. Qn rafdjer golge reiften bie grüßte 
be£ gelbeS unb ber 33äume, bie geigen nnb ba$ 
anbere feltenere Dbft würben gefdjüttelt, bie garten 
©emüfe gebrochen, bie Steljren gefdjnitten, bie fußen 
©actuSfeigen gepflücft, enblidj Begann aud) bie 
Traube an bm fyanQtnbm Tanten $u reifen, nur 
©itronen nnb Drangen tonnten nodj nichts atö 
grüne Ijarte Äuglein auftoeifen, unb mit iljnen 
Ijarrten bie Dltoen beS ©pätnrinterS, bzn Sötenfdjen 
bm attjäljrlidjen föftlidjen Sxibut gu enteilten. 

2)a8 waren bie einzigen Stbwedjfelungen be3 
füllen fommerüdjen 8eben£; einen Sag wie bzn 
anberen ftanb Stnarella, bie öerlaffene Sraut, bom 
Sonnenaufgang bis jutn Sftiebergang an iljrem 
SBebftuljl nnb webte buntfdjittembe Sucher au$ 
bzn glänjenben ©eibenfäben, bie üjre Sftutter neben 
iljr auf ber ruljelofen ©pinbel fpann. Unb baju 
fang fie unb freute fidj iljreS CebenS, benn fie wußte 
nod) nidjt, ba$ eS 3Jienfdjen gibt, bie audj o^ne 
Slrbeit unb 3Jiüljfeligfeit glütflidj ju fein Vermögen. 
Unb wenn ber Slbenb fam nnb mit üjm .leife ®ül|' 
lung unb SRulje, ba faß fie öor iljrer Zfyüx nnb 
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fang nun in bm ©temenbämmer ober ben tageS* 
IjeHen üKonbfdfjein IjinauS unb fang fidj leidet alle 
@orge unb ©eljnfudjt au$ ber ©eele. Sßenn fie 
aber Qemanb naä) graneegeo ©ctrpucci fragte, 
bann erfdfjraf fte woljl ein wenig unb erinnerte fid) 
eine 3^* fong iljrer Bräutlidfjen ^ßflidjt, an iljn ju 
benfen unb fiel) na<i) iljm ju fernen; benn fie 
fdjämte fidfy iljrer -iftadfyläffigfett, weil fie wufcte, 
baft ©onftangiella fidj mit bem borrütf enben (Sommer 
immer heftiger in gärtltc^ feljnenbem Seib beräeljrte, 
unb ba$ muftte woljl ba3 SRic^tige fein. SBar bodj 
fein S^eifel, ^ ö 6 3 cnc ü) rcn ©örluccio fcon ^erjen 
lieb Ijatte. SIBer lange gelten foldje reueboHen 
Stimmungen niemals ©tanb, üjre luftigen ßiebdjen 
Vertrugen fidj nidjt bamit, unb anbere Ijatte fie 
nimmer lernen mögen. 

Sludj um bm alten ©iufeppe, iljren fünftigen 
©dfywiegerbater, forgte fie fidj nidjt biet 3 uh)e ^ en 
machte fie tljm auf SBefeljl iljrer 9Äutter einen 
fdjüdjtemen SBefudj, War aber allemal frol), wenn 
fie iljre gfreifyeit Wieber gewonnen Ijatte. £)er Sllte 
fyatte ja eine brabe alte gfrauen&perfon ju feiner 
33ebienung unb ftanb in guter Pflege. 

©nblidj war bie bamvnbc ©lutl) be§ ©ommerS 
gebrochen, bie erften Stegen fielen, gelber unb 
©arten atijmeten auf, unb fröljltdj fdjritt atö ein 
anberer grüljling ber golbene |>erbft in£ Ganb. 
Unb mit iljm Eam bie lärmenbe ©djar ber norbi* 
fd)en S^^gel über bie Silben gebogen, nidjt nur 
bie Keinen fingenben unb fliegenben, fonbern audfj 
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bie großen, rauljfpredjenben, bampfreifenben ©ignori 
mit bm rotfjen unb Braunen SBüdjern unb ben ge* 
f^idtcn ©elbfieuteln. ©a erhielt audj ber alte faljt 
föpfige 9Konte ©olaro lieber gegtemenben SBefudj 
unb ^ulbtgung bon ehrfürchtigen Sewunberern, 
unb ba berbiente fidj ba$ fluge ©täbtdjen 2lna* 
capri bon bm $)urd)äiel}enben manche gute Cira 
für feinen aufmerffam crebengten feurigen Capri 
bianco e rosso. 

Sftun gefd)alj eS in biefem $erBfte ^um erften 
9ttal, ba$ bie IjüBfdje StnareKa nid^t meljr bation* 
lief unb fid) nidjt meljr berftecfte, trenn ein woljt 
gefleibeter (Snglänber an üjrem $äu3djen borüBer* 
pilgerte, tlnb weil fie wirflief) feljr IjüBfdj war 
unb üBerbieS prächtig fingen fonnte, fo bauerte e§ 
gar nid)t lange, ba war fie Don ben gremben „enk 
bedCt" korben; xmtm in ßapri berBreitete fidj in ben 
^otetö bie Shmbe bon ber bella Anarella, ber 
neuen „*ßerle bon Slnacapri", unb halb erfannte 
üjre welterfaljrene 9Äutter, ba§ e£ weife geljanbelt 
Wäre, neBen ber SBeBerei einen Meinen Sßeinfdjanf 
einguridjten, unb bafc e£ bem StufBlüljen be£ 
jungen ©efd)äfte£ feinen ©intrag tljun würbe, 
Wenn fie bie $lafd)e um einige ©olbi tljeurer ber* 
faufte als anbere minber bon ber Statur Begünftigte 
©djenfen. 

Unb ber Coljn ber SHugljeit Blieb nidjt fern; 
nid)t leid)t berfäumte ein BergBefteigenber ©ignore 
Ijier einjufeljren unb fidj ju bem fteilen Slufftieg 
ju ftärfen ober bon bemfelBen ju erholen; immer 



— 105 — 

größere GsHnftiufe mußten gemalt, Sifdje unb 
©tüljle geborgt unb unter bem SBeingange gttrifdjen 
ben meinen ©äulen aufgefteöt werben, unb Sag 
für Sag wimmelte e§ ba Don fröljlidfyen gedjern, bie 
nidjt mübe mürben, baä traulidfye $ßlä§cf)en unb 
ben ibtyöifcfyen grieben be$ $aufe3 ju greifen unb 
baä ©lürf ber @infad)Ijeit unb bte feiige 9M)e be3 
©enügenS an bm unberßilbeten unb naiben 93e- 
moljnern unb md)t am menigften an ber Keinen 
leidjtljeräigen StnareHa ju Bemunbern. Unb baft 
fie für fo ungemein gehäufte ©enüffe fidj auä) mit 
gehäufter 3 a ^ un 9 erfenntltdj geigen mußten, mar 
nur geredfjt unb billig, 

@iner ber erften Pilger gu bem neuen 2Ba& 
faljrtSort mar ©ignor ©iorgio gemefen — feinen 
engtifcfyen Warnen tonnte Stnaretta natürlidj nicfyt 
Behalten, aber ein ^Begleiter beSf elften lehrte fie, 
iljn SJtylorb an%wceben, unb ba fie baä mit feltener 
©rajie au^ufpredfyen fcerftanb, fo Ijatte iljn biefe 
SBefunbung eineS erftaunttcfyen ©pradfytalentä fo 
mädfjtig angeregt, baft er fortan Sag für Sag auf 
einem matferen ©fei fjeraufgeritten t am unb in ber 
romantifcfyen ©cfyenle 9faft Ijielt, oljne fidfy jemals 
jum SBeiterflimmen auf ben Sflonte ©olaro ju 
entfdfjlieften. 

@r mar jung, Ijüßfdj nnb ließenSmürbtg, ba$ 

tonnte iljm nicfyt Beftrttten merben, unb auä) 

'Stnareßa Beftritt e£ nidfyt, fonbern unterhielt fid) 

gern mit iljm, menn fie ifjm (einen SBein geBrad)t 

Ijatte. @3 mar fo Bequem unb fcertraulidfj mit iljm 
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gu berfeljren, er naljm e£ gar nidjt einmal üBel, 
roenn fie üBer feine broHige StuSfpradje ladjte, er 
lad)te fogar felBft mit unb bemühte fidj bann bodj, 
e3 Beffer ju madjen: unb bog gaB üjr atö feiner 
Celjrerin fdjnell ein gettriffeS erquidfenbeS ©efüljl 
geiftiger UeBerlegenljeit Unb baju falj er aU' 
üjrem $£Ijun mit einer fo unberufenen 93etmm* 
berung unb fo eljrlidjem ©ntjüdfen gu, ba$ fdjttJer* 
lidj ein 9Ääbd)enIjerg fidj bem ©efüf)l einer Ijeims 
lid)en Stuferßauung Ijätte entgieljen fönnen. SBor 
9ÜIem aBer ttmfete er fo angenehm gu fragen unb 
naljm fo rüljrenben Slntljeil an iljren ©djitffalen 
unb iljrer SeBenStoeife; er erfunbigte fidj nadj 2tHetn 
unb liefe fidj SÜtteS geigen: bie lleinen in ber Sffiitte 
leid)t getoölßten gwtmer, btn SBeBfiuljl unb ben 
5SJlaul6eergarten unb ba$ £)adj mit ben SBlumen- 
topfen barauf, — unb SllleS Bettmnberte er, felBft 
bie Stermlidjfeit unb ©infßrmigfeit iljreS SeßenS 
unb baä ungtaublidj wenige ©elb, ba$ fie für i^re 
SBebürfniffe berauägaBte. Surgum, fie ttmrbe fo 
gemütljlidj Vertraut mit bem bomefymen Sütylorb, 
toie fie e3 mit iljrem 8anb£mann granceSco gar 
tttd^t gefragt Ijätte. 

tln eines £age£, ba er mit tfjr bm üßlidjen 
Sftunbgang gemalt Ijatte unb fie nun bie StuSfidjt 
genieftenb, auf bem 2)adje ftanben, fragte er gang 
fdjüdjtern unb ernftljaft: 

„Söiödjteft 2)u nidjt lieBer in einem großen 
£)aufe mit prächtigen 3^ mtncrn ö °tt bergolbeter 
©piegel unb Bunter Xeppidje Colinen? 3flödjteft 
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$)u tooljl v. . Morien Kleibern einljergeljen unb in 
einem gepolj*'ten SBagen mit gtpet ^ßf erben fahren 
unb £)idj t>ö\. Wienern unb 9Kägben ftebienen 
laffen, ftatt fel^V immerfort $u arbeiten?" 

StnareHa foc.V-te burdjauS nidjt leugnen, baf3 
fie in ber £^at'/iefe befdjeibenen SBünfdje fcon 
gangem 4>erjen §i(;'& unb fidj oljne ©djmerjen bon 
iljren bieten Strbeitt ; trennen toürbe. SBor SlUem 
leudjtete ifyr ber ^eifpännige SBagen al£ ber 
©tyfel irbifdjer ©lüfeltgfeit ein, btnn e3 toaren 
iljr tt>oI}l fd)on ©fei ^nb felbft Ijier unb ba ein 
$ferbd)en ju ©efid)t ■> ;;fommen, aber nodj niemals 
ein SBagen, in toeldji v s ; 9ftenfd)en gefahren werben 
Binnen. ^ 

„9$ fönnte £ir||§ SOtteS berfdjaffeu," fuljr 
er fort, fr bmn idj beff||: (Selb genug baju. SBenn 
£)u mit mir nad) (E|;jlanb fommen toollteft, fo 
foüteft $)u 2lUe3 ^ab<^., toaS 2)u 2)ir tt>ünftf)en 
magft." | 

SlnareHa falj tljrrt forfdjenb unb etttaS mifc 
trauifdj in3 ©efidjt, ;ab i^r Sföpfdjen mit ben 
auffdjtoellenben 4>aar($ ^ö^nt lieber jene leife 
©enfung nadj born an/$itji ©onftanjiella behauptet 
Ijätte, fie tooHe ftoften. k , $ 

„Qft ba8 @uer (5rn\^' fragte fie enbtid) Ijalb 
neugierig, Ijalb trofcig. f-k 

„3BaIjrf)aftig, mein ^ Sift, y/ berfidjerte 9Jtytorb. 

„®o tooHt Qljr midj v Afo Ijeiratfyen?" 

„3a, ba§ will td), &|rdfo. Ä 

„?E6er tdj bin arm utty;.;}ja6e gar ntdjtö gelernt." 

% 
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§u Verteilen, er naljm e3 gar nidjt einmal übel, 
tuenn fie über (eine broHige SluSfpradje ladjte, er 
lad)te fogar felbft mit unb bemühte fidj bann bodj, 
e£ beffer ju madjen: unb ba£ gab iljr als feiner 
Celjrerin fdjneU ein genriffeS erquitfenbeS ©efüljl 
geiftiger Ueberlegenljeit Unb baju falj er aW 
tljrem Xfyun mit einer fo unberljoljlenen SBemun* 
berung unb fo eljrlidjem Qmtjütfen gu, ba$ ferner? 
lid) ein SD^äbd^en^erg fid) bem ©efüljl einer f)eim* 
lidjen Stuferbauung Ijätte entjieljen Wnnai. Sßox 
SlHem aber ttmfete er fo angenehm ju fragen unb 
naljm fo rüljrenben Slntljeil an iljren ©djitffalen 
unb iljrer CebenStoeife; er erfunbigte fidj nad) SlKem 
unb ließ fidj StUe^ jeigen: bie flehten in ber 9Äitte 
leidjt getoölbten gimmer, & en Sßebftuljl unb btn 
5SJlauIbeergarten unb ba8 2)adj mit ben SSlumen^ 
topfen barauf, — unb 2tHe$ bettmnberte er, felbft 
bie 2lermlid)feit unb Gmtförmigfeit iljreS 8tbm$ 
unb baS unglaublidj toenige ©elb, baä fie für iljre 
SBebürfniffe Verausgabte. Shirjum, fie mürbe fo 
gemütljlidj Vertraut mit bem Vornehmen SJtylorb, 
mie fie eS mit üjrem CanbSmann gfranceSco gar 
nidjt gemagt Ijätte. 

Un eines £age§, ba er mit tljr btn üblidjen 
Sftunbgang gemalt Ijatte unb fie nun bie SluSfidjt 
geniefeenb, auf bem ^)aä)t ftanben, fragte er gan$ 
fd)üdjtern unb emftljaft: 

„9ttödjteft 2)u nidjt lieber in einem großen 
§>aufe mit prädjtigen 3t mniern *°oU bergolbeter 
(Spiegel unb iuntzx £eppid)e tooljnen? Sflödjteft 
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$5u tt>of)l in fdjönen Sleibern einljergeljen unb in 
einem gefolgerten Sßagen mit gtoei ^ßferben fahren 
unb 2)tdj fcon Wienern unb SKägben bebienen 
laffen, ftatt felbft immerfort gu arbeiten?" 

Slnarella ionnte burdjauS ntdjt leugnen, baft 
fie in ber £ljat biefe befdjeibenen Sßünfdje bon 
ganzem $erjen fjegte unb fid) oljne ©^mer^en bon 
iljren bielen arbeiten trennen ttmrbe. SSor 9Effem 
leuchtete iljr ber jtoetfpänmge SBagen als ber 
©ipfel irbifdjer ©lütffeligfett ein, bmn e8 toaren 
tljr tooljl fdjon @fel unb felbft Ijier unb ba ein 
*ßferbd)en gu ©efidjt gekommen, aber nodj niemals 
ein SSagen, in toeldjem 9Kenfd)en gefahren toerben 
lönnen. 

,,$d) fönnte 2)ir ba8 2Etteg berf Raffen," fufjr 
er fort, „benn idj befifce ®elb genug ba$u. SBenn 
ÜDu mit mir naä) Gmglanb fommen toollteft, fo 
foüteft ®u 20le3 fyabtn, toa§ $)u $)tr tt>ünfd)en 
magfi" 

SlnareUa fal) iljm forfdjenb unb etoaS mifc 
trauifdj in£ ©efid)t, unb iljr Eöpfdjen mit ben 
auffd)tt)ellenben paaren naljm toieber jene leife 
©enfung nadj born an, ba§ SonfianäieHa htfyaupttt 
Ijätte, fie tt)oEe ftoften. 

„Qfi ba8 @uer @rnfi?" fragte fie enbtid) Ijalb 
neugierig, Ijalb tro^ig. 

„SBct^aftig, mein @rnft," berfidjerte SJtylorb. 

„@o tooEt $Ijr mid) alfo Ijeiratljen?" 

„Qa, ba3 ttrill idj, Slnarelta." 

„Slber td) bin arm unb Ijabe gar nid)t8 gelernt. " 
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„$)u fcmnft bod) lefen unb fdjretben?" 

„(Stn biftd)en, ja." 

„2>ann fannft £)u aHeS Slnbere audj lernen. 
Q$ fdjicfe £>idj nadj Neapel in ein Qnftitut, ttrie 
mein greunb Qoljnfon bie Sftariuccta." 

„2lber $ljr feib bodj gemift *ßroteftant, unb 
tdj bin GHjriftin. £)er Pfarrer tirirb un8 nidjt 
trauen. " 

,,©o tfjut e£ ber Sürgermeifier oljne i^n. " 

„Sftein, ba£ geljt nidjt. (S$ liegt bann fein 
©egen barin." 

,,©o laffen mir un$ bom *ßapfte ®iäpen3 
geben." 

„35er ift feljr treuer." 

„Qdj merbe iljn bellen." 

„Stber . . ." SlnareHa madjte auf einmal ein 
feljr meinerlidjeS ©efidjt. 

,,©u milffi bodj nidjt?" 

„$dj mödjte moljl gern, aber ..." ®ie erften 
frönen fingen an, fid) au§ btn großen Slugen ju 
löfen, unb fie mar ganj rotf) geworben. 

„2Ba§ ift $)ir, mein gute« SHnb?" fragte er 
ängftlidj unb fud)te leife ben 2lrm um iljre £>üfte 

m Ie 9 en - 

„Q>dj ^ ö ^e ja fdjon einen SBerlobten!" rief fie, 
mit ^eftigfeit äurütftretenb, au£ unb falj ben armen 
©ignore fo ärgerlid) an, al3 ob er eigentlich baran 
fd)ulb märe. 

SlHerbingS überragte üjn biefe 9fodjrid)t feljr 
unangenehm, unb er \tanb eine SBeile red)t ber^ 
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bu§t bor tljr. £)od) er ttmftte fidj gu f äffen. „(£r 
ift arm?" fragte er. 

„Qa", ertmberte fie nadj einigem SBefinnen, 
„ttrir finb Ijier ju Canbe \a Sitte arm." 

,,$d) toerbe tljn reid) madjen; bann toirb er 
mir feine Stnfprüdje abtreten." 

£)iefer Sßorfcfylag berfe^te Slnaretta äugen? 
blidflid) in bie bottfommenfte ^eiterleit. „$ljr wollt 
midj tljm ablaufen!" rief fie fröljlidj lad)enb, 
„ba$ ift ein feljr guter ©ebanfe, unb $ljr müftt 
nid)t böfe fein, ba$ idj ladje, aber e8 ift fo fom 
berbar." Unb bann füllte fie fidj .augenfdjeinlidj 
in iljrer SBürbe beträdjtlidj gehoben, ba fie ein fo 
begehrter SBertljgegenftanb geworben ttrnr. Stber 
fie fing tro^bem immer bon feuern an ju ladjen. 

£)er glütflidje unb über eine fo reine üftaibetät 
Ijodjentäücfte 33ett>erber toottte fie umfangen unb 
Kiffen, bodj fie modjte nid)t, entfdjlttpfte iljm unb 
rief, rafd) bom £)adje Ijinabfieigenb: „SBenn mir 
berljeiratljet finbl $ljr müftt aud) erft mit meiner 
3Jiutter fyredjen!" 

©o toarb bie mut Verlobung gefd)loffen. Qmn 
e§ ift felbftberftänblidj, bafc bie gute Sftutter gegen 
einen fo reiben unb fo borneljmen ©ibam nidjt 
ba$ ©eringfte einjutoenben Ijatte. 



SBieber ftanben bie grauen unb 3Jiäbd)en auf 
Sapo bi 3Jionte unb flauten gum SJieere Ijernieber; 
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wieber leudjtete bie (Sonne unb ftraljlte ber $immel 
unb bic Elare gflutlj in lieblidjfter SBläue; aber bieS^ 
mal ftanb ber (Sonnenfdjein aud) in ben feurigen 
Slugcn, unb Aar unb fröfjlidj waren bte ^er^en. 
*£)tnn bie 33ar!en bort unten glitten näljer unb 
näf)er, längft lag 3Jiaffa hinter tljnen, fdjon waren 
fie unter bem <Sdju£ bon ©aprt, unb man \af), wie 
bie ©egel eingebogen unb bie Stuber gerührt würben. 
Qe|t war e3 3eit, ^inabsufteigen, um bie $eim= 
fefjrenben fdjon unten an ber 9Jtarina empfangen 
ju fönnen. Unb fo eilten bie glüdflid)en Sßeiber 
abwärts, fingenb unb fdjer^enb gleid) einem ©d)Warm 
buntfarbiger 33ögel am fdjroffen gelfen nieber^ 
flatternb. 

(£ine blieb oben jurütf, SlnareHa, unb blitfte 
oudj immerfort nadj bm SBarfen, bis fie anlegten 
unb bie Sftänner an& üanb tarnen. @3 war iljr 
aber, als tonnte fie tro| ber gewaltigen £)ölje ba$ 
Sandten unb ©ruften unb all' ba8 greubengefd)rei 
bort unten Ijören, unb ba juefte fie fdjeu ^ufammen 
unb machte fidj Saftigen ©angeS auf bm 2ßeg nadf) 
$aufe. Unb wenn fie Ijeute trodfene feigen gehabt 
Ijätte, bie (Seelenruhe fehlte tljr bodj, fie ju ber* 
jeljren. 

SJtylorb faft. ibtjöifdj unterm SBeinlaub unb 
tranE feinen Capri bianco; bod) Slnarella madjte 
einen Umweg, fam bon Ijinten in£ $Qau& unb ber* 
fterfte fid) in iljrer Kammer. 3tHerbing3 liefe fie 
einen tüchtigen ©palt übrig, als fie bie XIjür gu 
bem großen aJiitteljimmer anlehnte; unb fo tonniz 
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fie biefeg unb bm nädjfien £ljeil beS anftoftenben 
CaubengangeS bequem überfein. £)enn immerhin 
muftte fie bodj roiffen, tüte bie £)mge fidj geftalten 
ttmrben. 

@ine gute ^aXBe ©tunbe mod)te fie einfam 
gelauert Ijaben, als tljr $erj Ijeftig ju podjen be* 
gann; fie Ijatte einen naljenben ©djritt bernommen, 
ber ityr befannt borfam, obgleidj fie iljn nodj nidjt 
oft gehört Ijatte. $e$t * arn e8 &* c P aax ©tufen 
bom ©ärtdjen herauf, unb gfranceSco ßatpuccio 
ftanb in ber ©tube, erfjifct unb atf)emIo3 bom 
feljnfüdjtigen Sauf, unb blirfte fudjenb untrer. 

„SlnareHa!" rief er leife, tuie bittenb, unb bie 
©erufene gitterte in iljrem SSerftedE an allen ©lies 
bern. SBtöer fie melbete fid) nidjt, unb granceSco 
wanbte fid) plöfclid) roieber bem ©ingang ju. 25enn 
bom ©arten Ijer Hangen Stimmen; e3 ttmr 90tylorb 
unb Stnarella'3 9Jiutter. $)od) bie lefctere fd)iüpfte 
bor bem §aufe feitab, unb ber junge Gmglänber 
lam allein bie ©tufen herauf. @r begrüßte box 
I)eimgefeIjrtenSbraIlenfifd)er rooljtaollenb unb milbe, 
unb biefer banfte mit gegiemenber ©Ijrerbietung. 
£)ie barauf folgenbe Unter^anblung boügog fid) 
mit überrafdjenber, ja berroirrenber ^ßräcifion. 
2Ba£ bie beiben SJiänner rebeten, fonnte 2tnarel(a 
nid)t Ijören, aber fie faf), roie nad) Verlauf !aum 
einer SJKnute granceäco eine einzige fttrje, fefte 
^Bewegung madjte unb mit biefer jum (Srftaunen 
gletd^getttg SJtylorb bie ©tufen Ijernieber in großem 
Sogen rücflingS in bm ©arten flog. 
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@old)e SBeljanblung Ijatte er gemtft ntdjt ber- 
btent, benn fein Sluftreten mar burdjmeg artig 
unb Ijöflidj gemefen; imb formt Ijätte SlnareEa ifyn 
ob be3 garten gaHeS, ben er um üjretmiHen 
bulbete, mo^l bemitleiben fotten. 2ludj füllte fie 
tiefe *ßfftd)t unb naljm fid) in ©eban!en ernftljaft 
jufammen; aber e8 ^alf i^r nid)t, fie tonnte unb 
fonnte nid)t anberS aB IjeH aufladen, ber SÄnblitf 
mar nun einmal unmiberfieljlidj fomtfd), mü er 
fo feberleic^t IjinauSgefdjmungen marb unb nun 
auf bem meidjen, loderen SBoben lag unb jappette 
unb nur müljfam auf bie gfüfte fommen fonnte. 
Unb bann ftanb er unb Hoffte fid) forgfältig bie 
Kleiber au$, U$ er enblidj mit einer unftdjer 
broljenben ©ebärbe mieber bormärtg blitfte. 

333a§ lonnte er unb ma3 lonnte fie bafür, baft 
ba$ 2lHe3 fo munberfam läd)erlidj auäfaj)? ©ie 
burfte aber bieHeidjt baxan ernennen, ba% iljr bie 
Siebe ju iljm nod) nid)t feljr tief in bie ©eele ge^ 
brungen mar. 

Sftod) mäljrenb iljreS CadjenS blitfte fie auf ben 
gemalttljätigen granceSco, unb fie bermunberte fid), 
mie anmutig unb fd)ön er mar in feiner fiegreid)en 
®raft unb feiner gelaffenen unb bod) nodj fttlfc 
broljenben Haltung, ©eine Stugen büßten unb 
funfeiten fo milb unb gornig mie nodj nie jubor, 
unb bennod) fürchtete fid) SlnareHa nidjt im minbeften 
meljr bor if)m; im ©egentljeil, fie füllte fid) feltfam 
fidler unb geborgen, als ob er gekommen märe, fte 
bor einem SBeleibiger ^u fdjüfcen unb nidjt etma 
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iljren begünftigten Stnbeter ju bertreiben, ©ie Ijatte 
eine SSÖjnung, ba$ er mit biefer einen unfjöflidjen 
$anbben>egung eine biel reifere 3<*l}fang für iljren 
§Befi$ geleiftet Ijatte, als bie Äauffumme be3 ge* 
fitteten ©ignore betrug. Unb barum ttmr fie ftoI§ 
auf iljn unb betrachtete feine fd)lanfe ©eftalt mit 
boppeltem 28oI}IgefalIen. 

$atte Sötylorb bielleidjt eine äljnlidje SOjnung? 
Ober fdjten e3 tljm nur überhaupt feiner untoürbig, 
fidj auf eine bäuerifdje Lauferei einjulaffen? Qebem 
faH3 berfdjtoanb er au3 bem ©arten, ofjne feine 
jüngeren Slnfprüdje auf ba$ fd)öne 9Käbdjen münb? 
lidj ober tptttdj weiter geltenb gu mad)en. 

£>a trat Slnaretta jutraulid) auä tfjrem 33er* 
fterf Ijerbor. Ofyne gurdjt fdjritt fie auf granceSco 
ju, ftreefte iljm treufjerjig bie $anb entgegen unb 
fagte bemütljig: „SSerjetf)' mir, granceSco. @r 
jjatte mtdj ganj betljört; aber e3 ift mir nun btel 
lieber fo." 

„9Ba8 ift 35ir lieber?" berfe^te er raulj, oljne 
iljre $anb gu ergreifen. 

„35af$ tdj nun bod) £>ein toerbe. @8 ift mir 
gang gleichgültig, ob er retdjer unb borneljmer ift 
atö $>u. 35u bift bodj meljr toertf) a!8 er." 

©ie fagte e§ leife unb mit gefenften Soliden. 
Qe^t flaute fie Ijerälidj gu iljm auf — aber er* 
fdjrotfen fuljr fie gurürf ; er ma{$ fie mit fo unfäg* 
lidj berädjtltdjen unb bitter abtoeifenben Söftenen, 
ba$ fie gang bie gaffung berlor unb in bumpfer 
^Betäubung bor üjm berftummte. 

$o ff mann, Unter Mauern $immel 8 
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fflaä) einer langen, quälenben *ßaufe lad)te er 
enbüdj grell unb fdjneibenb auf unb rief mit jorn* 
bebenber ©timme: 

„©laubft ©u etwa gar, bah tdj ©idj noä) 
neunten werbe, alberne ©irne? SSenn ©u ©eine 
Ciebfjaber wedjfeln fannfi wie bie Kleiber — idj 
will ©eine Siebe nid)t gefdjenft Ijaben, bie ©u 
einmal berfaufteft. 2ßa3 berfäufltdj ift, gehört bem, 
ber am meiften Bieten fann. Sauf §tn ju ©einem 
feigen Surften, iljm geljörft ©u, er fyat ©id) ge* 
lauft. Qdj will nidjtS meljr bon ©ir totffcn in 
alle Swigfett. Slber welje ©ir unb tljm, wenn 
meine 9lugen ©tdj je in feiner ©efeHfdjaft erbüdfen!" 

33ieHetd)t füllte Stnarella etwaä bon bem Jjetms 
lidjen Sßiberfprudj, in welkem bie legten broljenben 
SSorte ju ber falt^ergigen SBerjidjtleiftung ftanben, 
unb fdjöpfte barau^ bie leife Hoffnung, üjn boä) 
nodj gu berföljnen. Sie ftanb unb I)ielt beibe 
$änbe fleljenb gegen iljn auSgeftrecft, unb iljre 
Slugen waren bolt frönen. „£) granceSco!" fagte 
fie traurig. 

©a ftieft er bie jitternben $änbt Ijart bon fid) 
ab, lehrte ftd) Ijaftig um unb ging. 

Slnarella blieb allein juriiä unb regte fid) nic^t 
bon bem ^ßla|, wo fie ftanb; aber üjre $änbe 
faulen fd)Wer Ijernieber, unb bie Streuten ber== 
fiegten. Sauge überbaute fie bzn raffen erfdjüfc 
temben Vorgang. 9lm Gmbe nirfte fie betrübt bor 
fidj Ijin, faltete bie £>änbe unb fagte laut gu fid) 
felber:„@r ^at Stecht." 
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£)cmn trat fic ju iljrem SBebeftuIjl unb arbeitete; 
aber fingen tonnte fie nid)t. 

$la&i einiger 3^t foin su ifjr ein Sfrtabe unb 
brachte einen furjen SBrief bon ©ignor ©iorgio. 
$)iefer bat SlnareHa, if)m in feinem $otel unten 
in (japrt eine 3 u f aTntnen ^ urt f t 3 U getoäljren. • 

£>a braufte fie heftig auf, unb ber arme Qunge 
mufete iljren imgeredjten gorn entgelten. „$dj ftuH 
gar nid)tS meljr t>on iljm miffen, er fyat mtdj un* 
glütflidj gemalt, toett er mid) gefauft unb fcfymäljs 
lid) entttmrbtgt Ijat; unb nun beradjtet unb ber^ 
fd)tnäljt mtd) mein Ciebfter um feinettoiHen. @ag' 
tym, e3 fei fd)änblidj, toenn ein reifer 9Kann einem 
ärmeren fein SKäbdjen abfpenftig mad)en motte, 
unb er folte nidjt glauben, bafc td) mid) Verläufen 
taffe tüte eine SBaare, felbft menn granceSco nrirfc 
lidj mit fidj barüber reben liefte. Unb im ttebrigen 
fag' bem ©ignore nur, er folf fid) bor gfranceSco 
Ijüten, ber ift feljr böfe auf i^n, unb e£ märe nidjt 
gut, tt)enn er üjn nodj einmal ju feljen beföme. 
Qd) aber toiU bm Gmglänber midj niemals mieber= 
fel|en, btnn td) Ijaffe iljn unb Ijabe tin gute3 9ied)t 
ba$u, iljn gu Raffen. " 

9Jtit biefen SSorten • entlieft fie ben beftürjten 
Knaben, ber bon bem ©inn. ber abfonberlidjen 
SRebe gar nidjtS berftanb unb fidj nur forgfältig 
einzelne fräftige SBenbungen in3 ©ebäd)tni|s prägte, 
fie feinem Auftraggeber* §u überbringen. 

Sftadjbem SlnareHa fo nidjt^nur eine rafd)e 
unb grünblitfye Klärung iljrer Anfi^ten über 2Sur.be 
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unb @I)re berfaufbarer ©egenftänbe bargetljan, 
fonbern auä) bm l)etmitdj nagenbcn 93ormurf unb 
3orn toiber fidlj felbft mit bemerfenSroertljer ®e* 
toanbtljett auf ein abmefenbeS ©efäft ber ©ünbe 
übertragen Ijatte, füllte ftc fidj redljt erleichtert im 
^erjen unb faßte bm fedEen Gmtftljlufc, tro| 
beS Vorgefallenen unter allen Umftänben an ber 
Ctebe $u QfranceSco fefiguljalten, big fte feinen 
gerechten 3 orn öerfö^nt unb bedungen fyaben 
mürbe. Unb e3 erfd^ien iljr tooljl atö bie erfte 
$fftdjt biefer Siebe, btn $afe gegen ben bei ©eite 
gefdfjobenen Nebenbuhler fünftlid) §u mögltdfjft fräfc 
tigern SBranbe ju entflammen: 

,3eidfyeUm>erfd(jämtl}ett!'' murmelte fie grot 
lenb bor fidj ^tn. „Qd) foH ju iljm fommen! SSBo 
ift baä ©ttte, baß ba£ Sftäbdjen bem Sftanne nadfys 
geljt? $abe idj i^n juerft gefudjt unb xfyn Ijetratljen 
motten? $at er fidfy mir ntäjt aufgebrängt? Unb 
nun berlangt er ba$ bon mir? Nein, ein redjter 
SBräutigam foH ju feiner öraut fommen, fie fudjen 
unb Ijolen, nidjt umgefeljrt!" 

3ur SBefräftigung biefer glttdftidj ertonnten 
ßebenSregel berlteft fie eilig ba£ $avß, oljne fid) 
bor tljrer üftutter feigen ju laffen, unb begab fidl) 
geraben 2öeg3 naä) ber abfeitö bom ©täbtdjen 
gelegenen SBeft^ung beS granceSco ©arpuect. 

2ftit großer ©efriebigung betrachtete fie innere 
fjalb ber Ijoljen ©temmauer bie frönen alten £>et 
bäume unb bie langen Sftebenranfen, bie fxä) an 
iljnen empor unb prädjtig bon Saum $u SBauttt 
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fd)tt)cmgen, feitroärtS baS üppig mudjernbe gelb 
inbifdjer geigen unb runb um ba£ $äu£djen Ijerum 
bie ftattlid) gebeiljenben Orangenbäume. Qm $aufe 
felbft mar freilid) gar SSJtondjerlei gu beffern, §u 
orbnen unb ju reinigen; man merfte redjt beutlidj, 
bafc Ijier eine $au£frau nöt^tg mar. SSlit liebe- 
boller unb eingeljenber Xljeilnaljme mufterte SKnas 
relta audj Ijier alle ©erätlje, al3 ^ättc fie in iljnen 
lauter mut greunbe gu begrüben unb ju gewinnen. 

$)a3 §au3 mar leer; bodj bor ber $inters 
Pforte fanb fie ben alten ©iufeppe, ber, an eine 
©äule gelernt, fid) frieblidj ju fonnen fdjien. 2113 
fie aber ^u iljm trat, jcigte fid), baft er ganj traurig 
unb mebergefd)lagen mar unb menig erfreut über 
bie glüdHtdje ^eimfe^r feines ©oljneS. ?tudj ber* 
Ijeljlte er ntdjt, morüber er fid) betrübte: granceäco 
Ijatte erflärt, er muffe auf lange, lange Qtit bie 
$nfel berlaffen unb merbe fdjon morgen mit bem 
9Karftfd)iff nadj Neapel hinüberfahren. 2113 nun 
Slnarelta fid) über bie Wlafon entfette unb in 
IjeftigeS SBeinen auSbradj, ba berfudjte ber 2llte, fie 
aufg tyerälidjfie ^u tröften unb fcfyalt unbarmherzig 
auf feinen ©oljn unb beffen fträflidjen SBanfek 
mutl) unb Sreulofigfeit, unb fie merfte, ba$ 
granceSco gar nidjtö bon bem SBorgefaltenen ge* 
fagt Ijatte, fonbern ruljig unb ftolj bie gange ©d)ulb 
auf fidj genommen Ijatte. 

darüber fd)ämte fie fid) fo, ba$ fie e3 nidjt 
mefir bei feinem SBater anhalten fonnte, fonbern 
Saftigen unb troftlofen Stbfd^ieb bon iljm naljm. 
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£)en $au3gercitljen nicfte fie beim Qvxfy 
f djreiten nur nodj triibfelig bon SBeitem §u, aber 
tljr SBltcf fiel ^ufälltg auf ein ttmdfeltgeg £ifd)d)en 
in einer @dfe, unb barauf lag ausgebreitet ein foft= 
bareS, fein gearbeitetes S?oraHenIjal8banb unb ein 
*ßaar große Ohrringe bon gebiegenem ©olbe vmb 
ein iunt fdjimmernbeS ®opftud) bon edjter ©eibe 
unb ein mäd)ttger filberner *ßfeil, burdjS $aar §u 
fietfen . . . 

3)a3 StUeS toäre für fie beftintmt getbefen! 

Stber fie fragte ntdjt, ettvaä babon ju berühren, 
fonbern fd)lidj mit einem fdjeuen ©eitenblitf bon 
bannen. 



®a3 3flarftfdjtff lag ^um auslaufen bereit an 
ber großen SJlartna. Sftädjttge JJörbe unb fdjroeüenbe 
©ädfe nahmen ben größeren SRaum beSfelben ein, 
nur im 33orbert!jeil be3 offenen ©djiffeS brängten 
fidj auf ben fd^malen ^olgbänEen bie wenigen 
galjrgäfte. Unter iljnen faß ein toenig abgefonbert 
granceSco ©atpucci unb flaute mit tt>eltfeinblid)er 
SJiiene bm gupoben an, aus bem bei ftärferen 
©djtoanftmgen beS galjrjeugS ^ a ^ eingebrungene 
Sßaffer IjerborquoH unb bie *ßlanfen überftmlte. 
$)iefe£ Sftaturfpiel mußte ifyn ungemein intereffiren; 
bm 9Jiitreifenben gönnte er feinen SBlttf. @£ tt>aren 
freitidj lauter Qtutz auä SftiebersSapri, bie er faum 
fennen modjte. 

©inmal Ijob er bennodj ben SBttcf, unb gerabe 
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ba fdjroang fidj leisten ©prungea ein SKäbdjen 
in ba$ ©djtff; eine gierltclje, fdjlanfe ©eftalt, ein 
braunes, feinet ©efid)td)en mit großen 9lugen unb 
tro^ig über bie ©tirn faHenbem £>aar fdjttmnfte 
fcor feinen erftaunten SBlitfen. %lun ja, ba£ mar 
SlnareUa. 

£>od) nur biefe frönen fdjtoellenben £>aare 
Rotten etira^ £ro£ige3 an fidj, fonft fam fie gang 
ftiH unb bemütljig ljeran, grüßte iljn leife, oljnc 
bie 9tugen aufjufdjlagen, unb fe^te fid) ftumm an 
feine ©eite. 

„2Bo tommft £)u ^er?" fragte er fo überrafdjt, 
baft feine ©timme fogar weniger rauf) Hang, al§ 
fie rooljl eigentlich foUte. 

„23on $aufe," ertoiberte fie leife. 

„Unb rooljin ttrillfi £)u?" 

,,3d) toeife e3 nid)t. 3BoJ)tn geljft £)u?" 

„2ßa3 geljt e3 £)td) an! SBie ©u fieljft, Ijeute 
nad) Neapel." 

„@o gelje td) aud) nad) Neapel. $d) begleite 
2)td)." 

„©laubft 2)u, td) fönne meinen SBeg nid)t 
allein ftnben?" 

„$<£) ttriH £)ir nur geigen, ba§ idj £)idj lieb 
Ijabe." 

,,-äJiir liegt nid)t£ meljr baran, unb tdj ttmrbe 
e£ bodj nid)t glauben." 

„23ielletd)t ftöftt £)ir ein Unglüdf ju ober eine 
Äranfljett, bann Ijelfe tdj £)ir unb pflege £)td)." 

„Unb ©eine Sttutter?" 
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„$dj mag nidjt meljr Bei iljr woljnen, fie ^at 
midj nxijt bor bem Gmglänber gefdjü|t. — Stber 
SDem 93ater . . .?" 

gfrance^co antwortete nid)t8 meljr, fonbern feljrte 
fidj Ijeftig ab, lehnte fidj über 33orb unb flaute in 
bie SBetten. Unb fo Blieb er audj fifcen, al8 baä 
©djiff abgeftoften war unb in munterer gfaljrt auf 
freiem SBaffer fdjaufelte. 

2lnareKa fu^r jum erften 2ftal auf bem 
3Jieere unb balb warb i^r feljr übel ju ÜJiutlj bon 
ben roöenben SBetfen, unb in ber Sfranfljeit unb 
©djwädje, bie fie überfiel, lehnte fie ba8 Stopften 
fdjwer an feine ©djulter. $n fmfterem Xrofcen 
toanbte er fidj Ijerum unb wollte bei (Seite rüden, 
tljr bie 33ertraulid)feit ju entjteljen; ba falj er, tljre 
SSangen waren bleidj unb bie Stugen matt, unb 
fo blieb er fifcen, f djlug audj feinen weiten SDiantel 
i^r über $aupt unb ©djultern, obwohl er ba& ®e* 
fidjt babei abfeljrte unb bie $anb iljrer eigenen 
33erantwortlidjfeit überlief. Stnaretta aber griff 
unter bem bergenben SJiantel fdjneU nadj biefer 
$anb unb brürfte einen feurig banfbaren Shtfe 
barauf. (£ilig gog er fie nun jurürf ; aber er Ijielt 
fie merfwürbig lange ausgebreitet in bie $ölje 
unb betrachtete fie mit nad)benfltdjen SKienen, als 
ob irgenb eine augenfällige 33erwanblung mit iljr 
borgegangen wäre. Unb bodj war für unbefangene 
SBlttfe nidjtö SBefonbereS baxan waljrjuneljmen. 

Slnareöa rührte fidj ntd)t meljr unb fdjien eins 
gefd)lafen gu fein; granceSco aber faft fo ftilt wie 
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ein Saumfiamm unb liefe felbfi feinen Sltljem fo 
leife als möglich geljen. £>af$ fein $er§ aber ein 
bifedjen lauter fdjlug al3 tüdf)l getoöljnlid), baran 
ttmr er aUerbtngS unfdjulbtg. @3 festen aud) 9lna* 
rella nidjt ju ftören. 



Sftadj imgetoöljnlidj fdjnetter galjrt lanbete baä 
©d)iff am 3Jiolo bon Neapel. granceSco lub feinen 
großen haften auf bie ©djulter unb ftieg au8, 
oljne fidj umjufeljen; Slnaretta folgte üjm, tljr 
SBünbeldjen in ber $anb tragenb. ©ie ging ge= 
bulbig nt^tn iljm Ijer, unb als ba3 ©ebränge unb 
©efd)rei am $afen gar ju groft ttmrb, brücfte fie 
fidj ängftltd) bid)t an feine ©eite. £)a ftanb er 
ftitt unb blicfte ftreng auf fie nieber. 

„3u ft>em ttriHft S)u mm?" fragte er. 

„äßo^in © u ge^ft," berfefcte fie faltblütig. 

(£r tooHte gornig toerben, aber eS gelang iljm 
nidjt meljr fo gut ttrie früher. 3^ em K^ gelaffen 
fagte er: 

r/3$ ^öbe Ijier eine 33afe, bei ber id) tooljnen 
roerbe bi8 morgen. Slber ttmS tütUft £)u bort? 
©ie fennt $)idj nidjt." 

,,©te ttrirb midj ntdjt fortjagen, njenn fie au$ 
Slnacapri ftammt. $ä) toerbe iljr bafür in iljrer 
Slrbeit jur $anb geljen." 

„Meinethalben/ 1 fagte er, „fcieHeidjt fann fie 
eine 2Jiagb gebrauchen; iljr Biaxin ift tobt, unb fie 
Ijat biele ftinber." 
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©o gingen fie raeiter, burdj büftere, fdjmu^ige 
©offen, in bmm SfihtoreHa immer Bekommener 
um£ $erj tvaxb, Bis fie in ein riefendes $au& 
eintraten unb eine enblofe Strebe Ijinaufftiegen, 
bie iljr Ijöljer borfam al£ bie gelfenftiege bon %na~ 
capri. Qm vierten ©tocf 30g granceSco an einem 
burdj bie Xi)üx Ijerau$Ijängenben bünnen ©trief, 
eine Reifere ©djeUe ertönte, Begleitet tum einem 
trielfttmmigen ®inbergefdjrei, unb eine grau öffnete, 
bie nodj jiemlidj jung festen, aber bor ber Qzxt 
Verfallen, gelb unb ^ä^Itd). ©ie Begrüßte tljren 
93etter mit einiger lärmenben greube, aber oljne 
große $erälidjfett. 

„$ier ift ein 9Jiäbd)en au8 Slnacapri," fagte 
er, „ba3 in ber ©tabt einen £>ienft fucf)t. SSiHft 
£)u iljr baju Reifen, ober fannft £)u felbft eine 
9Kagb Brausen?" 

£)ie SBorte fdjnitten 3lnareHa bodj tn8 ^erj, 
aber fte Bedang tapfer iljre S^ränen unb falj ber 
grau gerabe tn8 Sluge. £)odj bie madjte ein fo 
fonber6are£, Ijalß grmfenbeS ©efidjt, als fie ba$ 
Ijübfdje, fauBere 3Jiäbd)en falj, unb meinte, fie Ijätte 
beffer getljan, auf iljrer Qnfel ju BleiBen. 

„2)a3 IjaBe idj iljr audj gefagt," ernuberte 
granceäco. ©in fleljenber SBlicf au8 2lnareßa3 
Slugen ftretfte iljn, bon bem er mit feltfamer $aft 
fidj abfeierte. S5arauf fdjidfte bie grau fie in ein 
^interjimmer ju ben ^inbem, roäljrenb fte felbft 
mit iljrem SSetter äurütfbließ. 

3)a ftanb ba$ frembe SMbdjen in einem 
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großen, rauften, unfauBeren ©emadj, unb baä @e* 
Ijeul t>on fünf ungegogenen SHnbern umtofte fie. 
©te raoHtc fte freunblidj begrüben unb mit iljnen 
ftrielen, aber bie SHnber fallen fo !lug unb breift unb 
geratet au8, afö tvmn e£ gor feine ridjtigen SHnber 
toären, unb eröffneten bie SBefanntfd^aft fogleidj 
bamtt, iljr etliche fteine BoSIjafte ©treibe ju fpielen 
unb iljr namhaft fd)euf|üdje ©efid)ter ju fd)neiben. 
$)a lief; fte ganj geängftigt bon tljnen ab, trat 
ftiH anS genfter, Blidfte in bie räudige Cuft ber 
©äffe IjinauS unb kartete traurig, baf; granceSco 
fäme. 

(£r tarn aber nidjt, fonbem bie grau feljrte 
allein gurücf unb fagte furj: 

„$)u fannft biefe Sftadjt Ijier Bleiben; er ttirb 
ftd) ein anbereS Sftadjtlager fudjen, morgen rooHen 
nur weiter feljen. ©r tyat mitfy gebeten, für £)td) 
5u forgen unb ttomöglidj gleid) nad) (£apri äurüdt 
aufliefen. @3 gefällt 3)tr Ijier audj raoljl nid)t 
fe^r?" 

„Sftein," fagte fie e^rlic^. „216er ttann fommt 
er lieber?" 

£)ie grau judfte bie Steffeln. „28er !ann 
nriffen, toann ber Sh:ieg gu (Bttbt ift?" 

SKnareHa mad)te erfdjrocfene Slugen. „£)er 
SJrieg?" fragte fie, „geljt er benn in bzn $rieg?" 

„2)a3 treibt 2)u gar nid)t? ©enrife! @r ift 
ju ben ©aribalbianern. Unb tt>enn fie unferen 
fdjönen Sönig granj mit ©otteS |)ülfe jutn Seufel 
gejagt fyaBen werben unb mein SSetter inättrifd^en 
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ttidjt tobtgefd^offen tft, bann tturb er tuelleidjt tooljl 
ttneberfommen, toenn er nid)t lieber nadj fRom xa\U 
geljt unb mit bem großen ©aribalbt bort Bleibt." 

Slnarella tvax ganj blaft geworben. „Unb 
fommt er bmn morgen nid)t nodj einmal Ijierljer, 
un$ aufeufudjen?" ftotterte fie toeinerlidj. 

„Sftein, btnn er geljt morgen in aller grülje 
nad) Sftorben ju bm Gruppen." 

„$)ann tvxü er toirfüd) nxä)t& meljr t>on mir 
ttriffen!" feufote SlnareHa tonloS unb in Voller 33ers 
jtoeiflung. 

üDie grau lachte. „£)u bift tooljl gar in iljn 
öerltebt?" fragte fie, unb bie t lugen SKnber \ubth 
ttn ba$u. 

„$a," ernriberte fie, „unb toir wollten unS 
Ijeiratljen." Unb nun erjagte fie treu^erjig bie 
toed)fefooHe ©efd)idjte ifyrer Siebe. S)te grau aber 
ladete immer nodj. 

„Qd) toeift toaljrljaftig md)t," fagte fie, „roer 
^ier ber größere Sftarr ift, 2)u ober ber tolle gran* 
ceSco. Sftun, mit iljm ift nidjtS meljr anzufangen, 
ber ift fort, unb 3)u befommft iljn ftc^erli^ nidjt 
lieber. SBenn ber nidjt miß, fdjleppt iljn feiner 
gurüdE. SKber £)u Ijaft nodj Qzit, Vernunft angu* 
nehmen; toenn tdj £)ir ratzen tann, faljre nur 
ruljig nadj (£apri jurücf unb Ijeiratlje ©einen (£ngs 
länber; unb toenn £)u bann reidj getoorben bift, 
tütrft 3)u tooljl audj einmal an eine arme grau 
mit fünf hungrigen SKnbern in Neapel benfen. 
Ober toenn ©u burdjauS Ijier bleiben ttriUft, fo 
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finbeft J)u Ijier audj jeljn für einen, wenn nidjt 
gerabe (Seemänner, fo bodj . . . furtum ben gran* 
ce£co fdjlage £)ir au$ bem @inn, ber ftnbet aud) 
brausen anbere SÄäbdjen genug." 

£)ie flugen SHnber jaudjgten SBeifaU. SlnareHa 
aber war gornig geworben. „£)ag ift nid)t wafyr," 
rief fie eifrig, „er tt)irb feine anbtxm 3Jiäbdjen 
fudjen, bmn td) weife e£, er liebt midj boä); woju 
brauste er mir fonft fo grimmig ju jürnen, bafc 
idj einen Sfihtberen nehmen wollte? Unb idj weife 
audj, tva& er will: er will midj prüfen unb feljen, 
ob tdj iljm bieSmal treu bleibe, audj wenn er fem 
ift nnb fidj ganj berbroffen fteUt. Unb idj will 
ben ©nglänber ntdjt nnb audj bie geljn Sftänner 
in Sfteapel nidjt, idj gelje nadj Slnacaprt jurücf jutn 
alten ©iufeppe nnb warte mit iljm, bis gfranceSco 
wieberfommi (£r mufe ja !ommen; fie fagen, 
feiner, ber auf ©apri geboren ift, fann e8 für 
immer in ber gfrembe auf bem feften Sianbt au8- 
galten. SBenn er aber Ijeimfommt, foH er fein 
$au$ nnb feine SBtrtljfdjaft in guter Orbnung 
finben; bafür wiH idj forgen." 

@o faradj SlnareHa. $)ie grau fdjüttelte ben 
®opf, unb bie flugen Äinber fdjnitten ©efidjter, 
aber fie wufeten nidjtS bagegen ju fagen, benn bie 
©ebanfen be£ fremben 3Jtäbdjen8 waren Ujnen nn- 
berftänblidj nnb feiner Antwort würbig. 

©o blieb fie nidjt länger als eine Sftadjt in 
Neapel. 
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gfür ben alten ©iufeppe ©arpucci ju Slnacapri 
ttmren golbcne Sage gekommen, ©r brauste fid) 
nid)t meljr über feine roadjfenbe ©ebredjlidjfeit ju 
beiladen, bznn StnareUa ttrnr tljm !&anb unb gfufc 
unb Stuge unb Dljr gugleidj. 3)eS SftadjtS fdjlief 
fie bei tljrer SUiutter, aber t>om 9Jiorgen bis $um 
Slbenb toeitte fie auStoärtS, unb nie befam fie ein 
frember ©aft ber ©djenfe meljr gu feljen, alfo baft 
biefe balb iljren SRuf berlor unb nad) unb nadj 
gänjlidj beröbete. £)odj toenn bie fluge 9ttutter 
nachrechnete, fo fanb fie, baft ber furje ©etoinn 
größer roar als fonft eines gangen Qafyxtä ®in= 
!ommen bon muffeliger grauenarbeit. 

SlnareUa aber pflegte ben Stlten bzn gangen 
Sag mit rühriger |>anb unb gefd)toä|iger 3 un 9 c / 
ber ftiHe $erbft feines CebenS bünttt ifyn lieblicher 
geworben als einft ber feäftige grüljling feines 
jungen (SljeglütfS; fie nmftte iljm bie beften ©onnen^ 
plä^djen auSjufinben, unb tvenn bie ttinterltdjen 
SBolfen grau unb fd)tt>er fidj bom ©olaro nieber 
über bie fdjräge ©6ene toäljten ober ber 28eftttrinb 
fcfyneibenb bom Sfleere blies, fo forgte fie treulid) 
für nrnrme £)etfen unb frifdje ®oI)len im Seien, 
unb fo fam eS, bafc er gang bergaft, um feinen 
entfernten ©o^n %u Hagen. 

£)od) fie tljat audj meljr als baS. ©ie naljm 
baS Regiment im ©arten unb gelb in üjre $anb, 
fie ttmrb bie Arbeiter für bie Sraubenlefe unb baS 
keltern beS SBeineS, unb als ber SSinter borrücfte 
unb baS mm Qaljr gefommen ttrnr, beauffidjtigte 
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unb leitete fie forglidj bie ©libenernte; unb e3 
fdjien ein befonberer ©egen auf tljrem SBerf gu 
ruljen, benn nie war ber ©rtrag an £)el fo reidj q& 
wefen wie biefeS $al)r; unb boneben pflüdte fie mit 
eigener |)anb unter einziger SBeiljülfe ber alten 2Wagb 
bie reifenOrangenbon ben frudjtftrokenbenSäumen. 

SKn ben arbeitsfreieren Sagen aber befteHte 
fie baä $au8 unb bie gimmer un & fe^ttc aHeS 
©erätlje fo rüdffidjtöloS unb grünblid) um, baft ba3 
©ange Balb nid)t meljr gu erfennen war unb ein 
freunblidjeS, gefitteteS unb IjeH woljnlid)e£ SKnfeljen 
gewonnen tyatte. Sftur eine ©teile gab eS im $aufe, 
bie fie niemals berührte unb felbft mit btn $tugen 
gu ftreifen bermieb: ba3 war ba£ wadfelige Xtfdjd^en 
in ber @cfe, auf bem bie berfäumten SBraufc 
gefd)enfe nodj immer lagen. Stuf bem ©olb unb 
ben Korallen unb ber garten ©eibe lag längft 
fdjon fingerbid ber ©taub, unb faum Ijätte Qe* 
manb aljnen fönnen, welche $errlid)feiten unter 
bem Verborgen waren. 

©o war ber gfebruar gekommen, unb mit bem 
erften aljnenben SBeben beä neuen CengeS fuljr 
eine grofte greubenfunbe wie ein grüljlingSfturm 
burd) ba$ gange Slpenninenlanb unb brang felbft 
bis in bie legten Bütten beS Ijoljen, weltfernen 
©täbtdjenS auf bem diüdm be£ Volonte ©otaro: 
©aeta ift gefallen, unb Victor ©manuel wirb fortan 
bie Sfrone be£ gangen $önigreidj£ Qtalien tragen! 
Unb bem fiegreidjen |)errfd)er jubelte audj baä 
friebfertige ©ilanb ©apri gu. 
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©acta ift gefallen, unb ber Stieg ift ju ©nbe! 
jubelte e8 audj in 2lnareUa3 fyarrenbem ^erjen. 
£>ie $eit ber Prüfung ift borüber, unb $)u Ijaft 
fie beftanben, fyrad) fie freubig ju fid) felber> 

$)er Ärieg mar $u @nbe, aber gfranceSco 
(£arpucci lehrte ntd)t lieber. ©ine quatooße Uns 
rulje tarn über SlnareUa, bon Sage ju Sage toarb 
iljre Hoffnung unbeftimmter unb fd)tt>anfenber. ©o 
oft eine SBarJe bon Neapel fommen foßte, ging fie 
nadj Kapo bi 9Jionte unb wartete, bis 3 emcm & t>on 
ber 9Jiarina bie gelfentreppe Ijerauffam ober bi8 
bie baju erforberlidje Qzit ^rum tvax. Qutütxltn 
gebaute fie bann tooljl beS SageS, ba fie tljn jum 
erften 9Ral als iljren Verlobten in bie gferne gießen 
falj — unb fie begriff niijt meljr, ttrie tljr ba£ ba^ 
mate ijatte fo gleidjgültig fein fönnen. $efct 
brannte iljr ba3 ^erj in unauglöfd)lidjer ©etynfudjt. 

©ine8 £age3 traf fie bort ttrieber üjre alte 
greunbin ©onftanäieüa, bie glütfltdje junge ©attin 
iljreS ©arluccio. 

„$)er §rance£co fommt nidjt lieber", fagte 
biefe; „nrie foßte er audj? £)u ijaft tym ein ju 
fdjtoereS Unrecht jugefügt, unb tt>a3 Ijaft 35u ge= 
tl)an, um eS ah$uhü%en? £)aj3 £)u i^n jefct lieber 
nehmen ttriüft, nadjbem er ben Sftebenbuljler ttjegs 
gejagt, ift nodj feine ©üljne für bie alte Untreue. 
©o etroaS fann fidj fein Sftann gefallen laffen, ber 
ettoaS auf fidj Ijätt. ©o Ijat e8 midj mein (£ar= 
luccio gelehrt; er nmrbe audj ju ftolj fein, bon 
f eiber ttrieber ju Jommen, Ijat er gefagt." 
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„SKBer iä) !ann iljn bodj nidfjt Ijolen!" fdjlud)5te 
SlnareHa gang erf füttert. ,,$ä) !ann il)m bodfj 
niä)t nachlaufen tute ein $unb unb bor il)m betteln? 
©oH iä) midj iljm mit ©enmlt aufbrängen tt>ie eine 
fd)tedjte Sßaare, bie man um jeben ?ßrei3 loäfdfylagen 
ttritt? Sftein!" rief fie Ijefttg unb fenfte ttrieber ein 
tt>enig tro^ig bie ©tirn, ,,id) tvxü midf) nidfjt nodj 
einmal jur SBaare madjen. Qdj toerbe auf iljn 
harten, fo lange id) lebe, aber ttenn er nidfjt bon 
felber ju mir fommt unb mir bergeiljen ttriH, bann 
finben ttir un3 niemals ttrieber." 

„Unb bann ttrißft £)u ganj oljne 9Jiann bleiben 
2)ein ganzes geben?" 

©onftangieHa judEte mitleibig bie Stdjfeln unb 
fprang gleid) barauf iljrem ©atten entgegen, ber 
ebm bie grofte Sreppe Ijerauffam. 

SlnareHa feljrte jurürf, jum erften 3Kal in iljrer 
greubigfeit gang unb gar gebrodjen. 

„@3 ttrirb nidfjtS meljr mit grance^co unb mir," 
fagte fie jum alten ©iufeppe fdjtoermütljig. 

„Qdj toerbe iljm fdjreiben laffen," fagte biefer 
unb ftrid) ifyr tröftenb mit ber toelfen §anb über 
ba8 boHe ^aar, „bafc er I)eimfeljren foH unb ba% 
£)u iljn ertoarteft." 

„£)a3 Ijilft mir bodfj nidjtS. $df) fcmn ja bod) 
nidjt§ tljun, mein Unrecht abgubüften unb bie Un= 
treue ju füljnen. SBie foH er fein ^erj mir lieber 
jutüenben?" 

„SBift £)u iljm bafür nidfjt je|t befto treuer 

•6 f f m a n n , Unter blauem $tmmel. 9 
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geroefen, aud) oljne fein Verlangen? 9Äir roäre baä 
©üljne genug.'' 

„$tber er ift gu ftolj unb boller £ro§. Unb 
barum lieb' id) iljn nur nod) meljr; aber gerabe 
be^ljalb foH er audj midj nic^t tJeräc^tltd^ finben." 

„|)aft 2)u nid)t fein $au£ unb gelb btn gangen 
$erbft unb SBinter burdj befteUt unb nur für iljn 
wb mid) gelebt unb gearbeitet? Qft ba$ nod) nid)t 
genug?" 

„2)a3 tljat id) au$ Ciebe ju iljm unb mit Suft, 
unb barum tüax'8 feine Sufte. $dj fann nid)t£ 
tljun, tyn mir ju berbienen." 

$)er gute Stlte ttmfete feinen Statlj metyr, ba& 
ftarre £>erg gu tröften, unb SlnareHa gab alle Hoff- 
nung Verloren. $)a£ ©lud fonnte nidjt lieber gu 
üjr fommen. Unb £)u ^aft'^ nid)t anberS berbient! 
fagte fie fid) in ü>rer gerfnirf d)ten ©eele; unb e£ 
ift $)eine ©träfe, ba$ $)u je^t ntd^tö me^r ti)un 
fannft, lieber, gut gu madjen, ttmS £)u gefüm 
bigt Ijaft! 



9lm anberen ÜKorgen fam ber ©inbaco ober 
©djultijeift tum Stnacapri unb braute bem alten 
©iufeppe unb feiner jungen Pflegerin eine betrübenbe 
Äwtbc 

„^dj barf e£ (Sudj nid)t berieten," fagte er 
ernft, „@uer guter ©o§n §at bor ©aeta eine 
fc^toere SBerttmnbung erhalten, ein 9lrm ift iljm 
jerfdjmettert, unb man fdjreibt mir, fein ßuftanb 
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fei bebenflidj unb nidjt gettrifc, ob er ba$ gieber 
übernrinbe. (£r liegt in gormia, unb n>enn Qljr 
iljm Sotfdjaft ober ettt>a8 ju feiner befferen Pflege 
fenben tt>oHt, fo tüiH idj ba8 gern Vermitteln. @3 
foHte mir leib tl)un um ben raacferen granceSco, 
feljr leib. 2K>er tt)ie e8 audj fommen mag, Bebenft 
immer, er Ijat als guter Patriot gekämpft unb er 
leibet für baä SBatertanb. $)a3 fott @uer Sroft 
fein. Evviva l'Italia!« 

£)er arme ©iufeppe rang in ratljfof em Jammer 
bie ,|)änbe. $n 2tnarella£ Stugen aber leudjtete 
ettoag faft tt)ie eine emfte gfreube. 

„Sotfdjaft unb ©enbung übernehme tdj/' fagte 
fie, „idj werbe nodj Ijeute nadj gormia abreifen; 
er nrirb nidjt fterben, tümn tdj iljn pflege, äöir 
wollen fogleidj SBein unb ©paaren entpadfen. 
Qljr müftt mid) einige Qdt entbehren, S)on 
@iufeft)e." 

©iufeppe blidfte mit freubiger Settmnberung 
auf ba§ entfdjloffene SMbdjen unb brütfte iljr banfe 
bar bie $anb. „SKber e£ geljt Ijeute feine SBarfe 
nadj Neapel," fagte er bebenflidj. 

,,©o neljme td) ein SBoot nadj Süiaffa hinüber 
unb gelje t>on ba ju guft," erroiberte fie. 

„Slber tüie toiHft 3)u bm SBeg nadj gformia 
reifer finben?" 

„Sie tann boxt bie Sßoft benu^en/ erflärte 
ber ©inbaco, ,,id) tperbe £)ir 9lHe3 genau betreiben, 
SlnareEa. S)u bift ein brafceä Sinb!" 

* 

9* 
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„Qefct bctrf tdj ju üjm geljen unb üjn mir 
Idolen," flüfterte Slnaretta beim Stbfc^teb bem ©tu- 
feppe gu, „nun ift'3 nid)t meljr berädjtlid); unb 
je£t !ann idj aud) etttmS ttrieber gut matten an 
iljm. Unb bann — tuenn er nur einen Wem ljat, 
nimmt ü)n feine Stnbere meljr, unb o^ne grau 
tonn er bod) audj nidjt leben! @3 fann nodj 2lße8 
gut roerben." 

Da legte ©iufeppe bie $änbz auf iljr $avüpt 
unb fegnete fie. 

Unb fo fcerliefc fie jum fetten Sftal bie 
|>eimatl). 

Unangefochten erreichte fie bie ©tabt gformia. 
Qm Sßoftnmgen fuljr fie mit jroei grauen jufammen, 
bte baSfelbe Qid fjettten, ifyre berttmnbeten ©öljne 
aufjufudjen. ©ie ttmren üjr eine erfreulidje unb 
beru^igenbe ©efettfdjaft, benn bie gleidje (Sorge 
fdjlofe bie ^erjen fd^nell jufammen, unb in ber 
©tabt brauste fie fidj nidjt meljr bor bm trielen 
umljerfdjlenbernben nnb gaffenben ©olbaten ju 
fürdjten. Sftad) mancherlei ©ud^en unb ^fragen unb 
Um^erge^en bei fyoljen unb nieberen Offizieren 
unb Siebten erhielt fie enblidj bie 5lu3funft, ber 
fd)tt)erfcerttmnbete gfranceSco (£arpucct befinbe fid) 
in Privatquartier unb Pflege bei einer hierorts* 
tooljnljaften SSitttoe, SftamenS Stntonia ©antieni. 
9hm trennte fid) SlnareHa t>on ben ©efäljrtinnen, 
um bie äöoljmmg ber patriotifd)en Pflegerin auSs 
jufunbfdjaften. (£ttüa& fdjüdi)tern unb berlegen 
\tanb fie auf ber ©trafte; ba erblicfte fie in ber 
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SJiälje bor einem flehten Haben ein ältltdjeS 9Jiönn= 
lein mit einer SBriHe auf einem ©dfyemel fi^enb 
unb ©djulje flidfenb. ($6en flaute e£ auf, naljm 
baä frembe äWäbcijen tvafyz, nidfte üjm gutmütig 
ju unb geigte babei ein Sßaar Heine fdjtaue Slugen. 
£)a faftte SKnareöa Vertrauen, trat mit iljrem 
großen Sßadfet ju üjm unb fragte, ob er bie be* 
jeidjnete SBitttoe fenne, fie fud)e einen Sernrnn? 
btten f ber in beren SBoIjnung liege. 

„3ft eS Sein ©ruber?" fragte ba8 ©dfyufterdjen 
freunbltd). 

©inen furzen Slugenblidf gauberte fie mit ber 
Slntoort. 3Ba3 foHte fie fagen? ©eine SBraut? 
^%u Ijatte fie gar Jein 9tedjt. ©eine ©eliebte? 
SBie fid) ba£ anhörte! — „$a," fagte fie enblid) 
mit ftüljnlidjer SRottjlüge. 

35er (Sdjufter nidfte. „greilidfj ttnnz id) bie 
$)onna Slntonia. SBenn er Bei ber ift, nrirb er 
tt>oI)l nidfyt fdjledjt bejubelt werben, ba3 tonn idf) 
mir benJen. ©r toirb iljr gu banfen Ijaben — unb 
fie toirb fd)on toiffen, toie." 

£)a freute fid) $htareHa, ba$ er gu einer fo guten 
alten SBittib gefommen toar. ©ie falj aber nid)t, toie 
fdjlau unb fonberbar ba£ 9Kännd)en gu feinen 
äöorten grinfte. ,,Qd) toerbe $)ir bm SSeg geigen," 
fefcte e§ l)ingu, „e£ ift nidljt toeit bon Ijier. $dj 
benfe, fie roirb audt) £)id) gütig empfangen, tt>enn 
£)u feine ©djtoefter bift. Sfr>mm, SHnbdjen!" ®a- 
mit fprang er bon feinem ©dfjemel auf, toarf bie 
@d)ul)e mit flottem ©dfynmng in bm Qabtn unb 
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ging mit SKnareHa. „$üBfd)en SKäbdjeh muft man 
ettuaS ju ©efaHen tljun, toenn @mcm bie eigene 
grau alt unb Ijäfsttdj geworben tft/ murmelte er 
bergnügt bor fidj Ijin, unb laut fe|te er Ijinju: 
„SSenn S5u fonft tttoa einer |)ülfe Bebarfft, fo tvznbt 
£)id) nur getroft an ben alten ©djufter ©atoatore; 
meine SSofynung fennft £)u." 

©ie banfte i^m IjeräJidj unb natym gerührt 
SIBfcIjieb, btnn fie ttmren nun fcor bem |>aufe ber 
Ijülfreidjen SBittfrau angefommen. @r toieS iljr 
nod) bie redete SIjür an bem bunüen gflur unb 

ging. 

3(narella 50g bie Klingel, unb bie SBitttoeöffs 
mit. Slber e§ nmr fein gutes alte£ 3Kütterd)en, 
fonbern ein junget fdjöneS SBeiB, prädjtig unb 
üppig, ©inen SlugenBlitf ftu^te 2lnareöa, bann 
tljat fie Befd)eiben iljr SBegeljren ftmb. 

„333er feib $fft?" fragte bie fcf)öne SBittib unb 
maft fie babei mit einem fo eigentljümlid) fd^arfen 
unb forfd)enben SBlicf, baft fie, oljne red)t ju toiffen 
roarum, nid)t3 8lnbere8 ab bie alte Süge über bk 
ßippen Bringen konnte, fie fei feine ©djttefter. ®a 
ttmrben bie SUiienen ber SBittoe freunblid)er, unb 
fie lub fie ein, näljer gu treten. 

grance£co lag in einem netten gwmtt* auf 
einem tt>eid)en unb fauberen Säger/ unb SlnareKa 
erfannte fogleidj, baft er ttritflidj I)ier gut auf* 
gehoben toar. (£r lag in heftigem gieber, bie 
Stugen toaren gefdjloffen, aber bie Sippen Be* 
roegten fid) unabläffig unb führten tturre unb un* 
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berftänblidje Sieben. WnareHa ftanb fdjweigenb 
neben bem Säger nnb faltete bie $änbt t 

„SBirb er btn Sinn Verlieren?" fragte fie bann 
mitleibSboH unb befümmert. 

„Sftein, aber fteif wirb ber Wem bleiben für 
immer," üerfe^te $>onna Slntonia rutytg. 

SBieber fd)ttrieg $tnarella unb betradjtete btn 
giebemben mit fdjmerjlidjen ©liefen. Gmblid) fagte 
fie gan§ leife mit bewegter ©timme: 7 grance8co! y/ 

£)a öffneten fid) feine Slugen, bte Sippen Ijörten 
auf fidj äu regen, ein ©traljl betflärter greube flog 
über fein 3(ntli£, ba£ il)r eine SBeile t>oH unb ru^ig 
gugewenbet blieb; bann berfud)te er bzn Sfttyf 
empor$uridjten, bodj fdjwer fanf er jurütf, unb bie 
Slugen fdjloffen fid) lieber. Seife ftridj fie iljm 
mit ber £>anb über bie Reifte ©tirn. „StnareHa!" 
flüfterte er faft un^örbar; einige SKinuten nod) 
fdjwebte dn ftumme£ Säbeln um feine Sippen, 
bann berftel er bon Steuern in jufammenljangSlofe 
sßljantafien. 

2)en füllen Vorgang aber Ijatte injttrifdfyen 
®onna 2tntonia mit feinen ©liefen beobachtet unb 
aud) Qtxt gewonnen, bit ©efidjtSjüge iljrer beiben 
©äfte forgfam mit einanber $u bergleidjen; unb 
ba Ijatte fie nidjt ben geringften ,3 U 9 öon gami- 
Üenä^nlid)Jeit entbetfen fönnen. £)odj nur einen 
ungefeljenen SBlitf be£ Ijeftigften 3orne3 ^ ör f ft e 
fyeimlidj auf ba% frembe 9JMbd)en, fonft liefe fie 
nidjtä fcon ifyrem Slrgtooljn merfen, fonbern fagte 
fo ruljig wie jufcor: 
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„$f)t Bnnt, ttenn $(jr moHt, bie Sftadjt burd) 
Bei iljm tpadjen, am Sage tt>erbe id) toie bisher bie 
Pflege übernehmen." 

2)er Son iljrer ©ttmme ttmr fo fc^arf unb enk 
fd)ieben, baft StnareHa leinen (Simtmnb ju matten 
ttmgte, fqnbern iljrer freunblidjen 333irtf)in ge* 
bulbig in8 Nebenzimmer folgte. $)ort übergab fie 
biefer bie mitgebrachten ©tärfung^mittel, bie mit 
etlidjer ©eringfdja^ung, bodj oljne SBiberrebe ent* 
gegengenommen tourben. 



©o Verging eine Steige öon Sagen. Sreulid) 
Derbradjte SlnareHa jebe 9iadjt unb fcom Sage bie 
3eit ber ©ieftaru^e bei bem ^ßljantafirenben; tvixf)* 
renb ber übrigen <&tunbm burfte fie ba£ ®ranfem 
jimmer niä)t betreten, Sbft unb Dbbadj empfing 
fie bon iljrer äöirtljin, oljne fid) ju fperren; über^ 
ftieg bodj ber SSertlj ber mitgebrachten Sftatyrung^ 
mittel immer nodj ba£ biftd)en Sran? unb ©peife, 
baä fie felbft unb ber ®ran?e genoffen. 

SineS Sage£ aber trat um bk 9ftittag£fiunbe, 
ba fie tbtn ein toenig entfdjlummern tooHte, bie 
fd)öne SBitttoe au£ bem ^ranfenäimmer unb fagte 
falt unb Ijart: 

ff $i)t bürft je£t nid)t länger Ijter im $aufe 
Wertteilen. £)a£ SBettmfttfein ift jurüdgefeljrt, unb 
ber 2tr§t Ijat erflärt, e£ ttmrbe bm ^ranfen ju 
feljr aufregen, U)enn er feine — ©djtcefter fd)on 
gu fe^en beföme." 



— 137 - 

®tc fprad) bie legten äßorte mit fdjneibenbem 
Xon, unb ein bebeutfamer Slitf unb ein fpötttfdjeg 
Cäd)eln erflärten iljre Sfteinung. StnareHa berftanb 
fie gang; ein glüljenbeS ?Hotf) bebeefte if)r 3tntli£, 
unb Spänen ftür$ten aus iljren SCugen. Slber fie 
reid)te ber Sftebertbuljlerin bie $anb ju ftummem 
$)anf unb ging. 

,,Qd) IjaBe e$ nic^t onberS öerbient/ fagte fie 
ftiU, als fie auf ber ©äffe ftanb, „fie Ijat meljr 
für iljn getljan als id) unb Ijatte fein Unredjt afc 
gubüfeen. (Sie Ijat ein größeres SRed)t auf tljn 
aB id)." 

£>od) fie Betrog fidj felbft mit fo ftiHer ©nt* 
fagung; in iljrem ^erjen moljnte 93erätoeiflung 
unb ©ebe. 

£roftlo£ unb ratl)lo£ Blitfte fie bie lange 
fd)male ©äffe f)tnaB; fremb unb fteinern ftanben 
bie ftummen Käufer, fremb unb gleichgültig rann- 
im bie 2Jienfd)en Vorüber. SBie rettungfud)enb 
flaute fie sum^immel empor: ber raar blau unb 
liebtid). ©in unfäglidjeg £)eimtt)ef) überfam fie, 
aber ein £)eimtt)elj, baä ttrie £obe£feljnfud)t toar. 

Qn bem bangen, unfid)eren Umljergleiten fiel 
iljr Sluge plö^lid) auf einige §erren in ber iljr 
fd)on Bekannten Uniform Ijöljerer aJlilitärärjte, bie 
in lebhaftem ©efprädj Ijeranfamen; unter tfjnen 
ging ein einzelner $err in ©ttuKleibern, Blonb bon 
paaren unb S3art, n>of)J[ ein grember — faft Ijätte 
SlnareHa laut aufgefd)rien, bmn ein genauerer 
SBlitf geigte tljr, baft e§ fem Stnberer toar al£ ©ignor 
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©iorgio. ©ine entfefcltdje Stngft ergriff fie, unb in 
eiligem Cauf fudjte fie eine cmbere ©trafte ju ge* 
ttrinnen, um md)t fcon feinen SBlidEen getroffen ju 
tuerben. Unb nun gebaute fie in üjrer 9fa>tt) be3 
Ijülfretdjen @d)ufter3; bm SBeg ju feinem 8abm 
§atte fie behalten, unb bort^in eilte fie, fid) ju fcer* 
bergen. @r faft ttrie bamalS auf feinem SfebeitS* 
fd)emel unb toar ljöd)ltdj erftaunt, als fein ljü&fd)er 
©d)ü£ltng urplö^üdj voic eine gefdjeudjte Xaube 
an feinem ©i£ Vorüber in bm offenen %abm flog 
unb fidj bort in bem bunfelften SBinfel berftecfte, 
@tm<)3 erfd)rodfen ging er iljr nad) unb fragte be* 
forgt: 

„@t, SHnbd)en, fcor toetdjem SBöfettudjt fliegt 
35u fo gettmttfam, baft £)u 3Dtd^ faum in @al* 
fcatore'3 $aufe fidjer ju füllen fd)etnft? drängen 
$)td) fdjon fdjltmme ©laubiger, ober Ijat ettoa ein 
übermütiger SBaterlanbäbefreier ein unartiges SStuge 
auf ®i(f) geworfen ?" 

SlnareUa ^tanb jittemb in bie @<fe gebrütft 
unb fonnte fein SBort herausbringen fcor (Erregung 
unb 33erlegenljett. SBäljrenb fie nod) nad) Raffung 
rang, gingen bie är$tlid)en Söürbenträger in Ijarm* 
lofem ©efpräd) mit bem gefürd)teten 3Jft)lorb auf 
ber ©trafte Vorüber. 

„Der ba!" rief SlnareHa ängftlid), „ber frembe 
©ignore. — ©ott fei Qant, er ift Vorüber!" 

£)a lad)te ber ©d)ufter unb fagte: „SBor bem 
ba braudjft $)u ®id) gemift nid)t ju fürd)ten: ba$ 
ift ein trefflicher, matterer §err, bm unfere SBer* 
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nmnbeten fegnett. 2Äcm fagt, er fei eigentlich fein 
Slr^t unb öerftelje bodt) meljr fcon ber Shmft al£ 
alT unfere frönen Uniformen. Unb er Ijilft nid)t 
bloß mit btm ®opf unb ber §anb, fonbern audf) 
mit bem ©elbe, unb ba$ ift ba8 3tHerttud(}tigfte. 
£er ptte £)ir fidjerlid) nichts SBöfeS getljan:" 

„3tber idlj f)abe iljm SBöfeS getljan," bradt) fie 
leibenfdjafttidj au3, „unb id) fdjäme midj fo bor 
i^m, ba% id) lieber in bm ©rbboben finfen möchte, 
atö it)m. noä) einmal auf ber SBett Begegnen." 

Unb nun erjagte fie lieber aufrichtig unb 
auäfüljrlidj bie merfttmrbige ©efd)id)te fcon üjrer 
doppelten SBerloßung unb i^rem boppelten Sreu? 
brud); unb lüie fie einmal im ©rjäljlen ttmr, fügte 
fie al£ ©rgängung unb traurigen ©dfytuft fogteidj 
iljre ©rlebniffe im $aufe ber fdjönen 35onna 2lm 
tonia §xn$u. 

„Qnfofern fjaft 2)u ungtt>etfetf)aft 9ted)t," fagte 
ber Heine ©djufter, tote fie geenbet unb ityren ©nt* 
fd)luj3 erttärt Ijatte, auf alles eigene ©lütf fortan 
«ju fcerjidjten, „als audj 35u anguneljmen fdjeinft, 
ba$ bie barm^ergige SBittfrau biefen jungen Sfiem 
fd)en gern Ijeiratljen mödjte. Unb . warum foHte er 
fie nid)t nehmen? £)at fie tljn bod) treu unb auf* 
opfernb gepflegt, nid)t tt>aljr? $)enn ba$ fie bei 
9ßad)t unb gur ©ieftajeit eine Slnbere für fidj tt>ad)en 
liefe, fcerminbert bod) iljr äkrbienft nidjt; mufete fie 
nidjt tbzn au§ 9iü<ffidjt auf iljren fünftigen ©fye* 
gemaf)l iljre @d)önljeit forglid) wahren unb fronen 
unb ftd) barum fcor Ueberanftrengung f)üten? Qa, 
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aufopfernb unb felBftlog; toemt iljr Pflegling fie 
nad)Ijer au8 $)anfbarfeit ^etrat^et, nm£ fann fie 
bafür? ^d) frage £)id) alfo, Sinb, rcarum foH er 
fie nid)t nehmen? $ft fie nid)t fdjön? äSafitfjaftig, 
fie ift fd)ön, feljr fdjöri. Unb ©dtjönljeit mad)t bm 
glütflid), ber fie getrieften tann. Sfttdjt ttmljr? 3Ba3 
tneinft $)u? — ©djtoeig ftiCC, tinbdjen, id) toxtt 
2)ir erft zttoaä ersten. 9U£ meine grau jung 
tvax, war fie aud) fdjön, feljr fd)ön: barum Ijetratljete 
id) fie. 2Sar idj glücflid)? $a, feljr glücflid). ©ange 
ad)t Sage lang. £>ann begann fie fadste, mtd) 
anguärgem; unb ba% tdj nad) QaljreSfrift nodj 
lebte, bafür banf id) meinem SSater ett>ig, ber mir 
eine fo jä^e Statur mit auf bie Söelt gegeben. £)a 
aber f am bie $rifi£ : fie friegte bie f Chargen ©tat 
tern unb ttmrb Ijäftltd) toie bie 3laäjt Unb feitbem 
bin td) ber glüdHidjfte Seemann bon ber SBelt, 
feine (Stferfudjt fann mid) meljr anfechten; unb 
tüäre id) geljn Qaljre lang nad) Stmerifa gegangen, 
idj Ijätte gelfen auf iljre Xugenb q^bant SBa^r- 
f)aftig, fie fief)t feinen ©etfen meljr an unb forgt 
btn ganzen Sag treuüdj für mid) unb bie SHnber. 
©o ging'£ mir. 

„816er ba toar ein anberer fluger $opf, ber 
Ijieft Santieni unb Ijeiratljete audj ein fdjöneä 28eib, 
9lamen8 3lntonia. @oH id) üjr etnmS 93öfe3 nadj= 
fagen? Sftetn, e3 fällt mir mdjt ein. Sftadj anberfe 
IjalB Qaljren tvax Santieni tobt. 333a3 fann fie 
bafür? @r ftarb an Seberfranfljett ober ©allfudjt, 
fagt man. 2öa§ fann fie bafür? 28er Ijteft iljn 
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aud) eg fid) fo fe^r ju $ergen nehmen, ba$ fie fidfy 
ntd)t Don if)m aHein bewunbern tieft? SBoju war 
fie benn fd)ön? Unb fetter will idj fcon iljr waljr* 
^aftig nid)t3 @dpmme3 glauben; bafc e3 fonft bie 
ganje @tabt tljut, wa3 geljt tntd) baä an? Unb 
wenn einmal wäfjrenb einer Suftfaljrt nadfy ®aeta, 
bie fie mit guten, eljrenwertljen ftxtunbzn untere 
nal>m, iljr franfeS SDinb nodfy fcänfer würbe unb 
in aller @ile ftarb, war ba% iljre Stbfi^t gewefen? 
©ewtft ntdt)t! SDiütter lieben ja iljre Sinber über 
aHe£. Unb fie fyattt ja boäj tine grau gur Pflege 
für baS SHnb Ijmtertaffen; ba% bie e£ t>ernad)s 
läffigte, ' weil fie bor SllterSfdfyWäiije einfdtjüef, War 
freilidfy feljr unredjt. 

„Sftetn, $)onna Stntonia ©antieni in allen 
@f)ren! Neugierig bin idt) nur auf einä: in wie 
langer 3 e ^ ^ir fie für ben fdfjmerjlidfien SBerluft 
iljreS ^weiten ©atten gfranceSco werben tröften 
muffen. 2)od^ wer wirb gleidlj baä ©d)ltmmfte 
fürdjten? 33ieHeidt)t befommt fie bie SBlattern, unb 
bann ift er gerettet. — Siein, ba$ ift ja auä) gar 
nidfjt einmal nötf)ig. Qd^ wetft ja bodfy auS ©einer 
©efd)id()te, ba% biefer ®on gfranceSco nidljt im mim 
beften etferfüdjttg ift! ©lürf auf, £)on granceSco ! 
— Unb xvmn er nun in Qaljreäfrift bor lauter 
©lücf fidf) bie §aare ausraufen unb btn ©djäbel 
einrennen wiH, bann werbe idf), ©atbatore, ber 
@d)ufter, gu iljm fyredfyen: ©ielje, mein guter gran= 
ceSco, aW bieS ©lüdC betbanfft £)u einem Keinen 
Sftäbdfjen au$ Stnacapri, ba$ gu bemütljig unb $u 
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fd)üd)tern war,* £)id) einem liftigen, Iieadjlerifdfyen 
SBeibe abdämpfen, 2Sa£ wirb er bann tooljl 
antworten, xva$ nteinft £)u, Keines Sftäbdjen au& 
2lnacapri?" 

Stnaretta Ijatte bem fyrubelnben 9tebcf[u^ be3 
wunberlid)en 90iännd)en3 mit fteigenbem ©rftaunen 
jugeljört; juweilen warb iljr fd)ter unljeimttd) bei 
bem $im unb $erflattern feiner ©ebanfen unb 
fragen; aber als er nun ganj ftiU fd^toieg unb iljr 
burd) bie grofte ©ritte mit btn Keinen fdjlauen 
SCeuglein gerabe in8 ©efid)t faf), ba ljatte fie feine 
äfteinung moljt begriffen unb entgegnete Ijafttg unb 
eifrig, afö Bnntt fetbft bie Steigerung Öer %nt~ 
wort fdjon für bm (Miebten ©efaf)r bringen; 

,,$d) will ntdjt bemütljig unb fdjüdfytern fein, 
td) will um iljn kämpfen unb iljn retten!" 

„dlzttt il)n!" fagte ber @d)ufter mit fonber* 
barem ©rinfen. $>abei fe^te er fid) auf einen 
©tuljl nieber unb begann gleidjmütljig einen ©djulj 
ju flidfen. 

$e$t merfte Slnaretta, ba$ mit bem guten 
233itten allein ntd)t geholfen fei, unb begann über 
ein tljatfcäftigeS 9ftettung3mtttel nadjjubenfen. ©ie 
fanb aber md)t fogleid) eing. 

„SBenn id) if)n nur au8 bem £)aufe bort Ijer* 
ausholen tonnte!" feufjte fie. 

„$)a§ meine, id) audj," grinfte baä SQtännletn, 

„2lber fie wirb iljn nid)t loglaffen." 

,,©anj gewtft nidjt!" 

„Unb id) Ijabe fein 9ted)t, e3 toon i^r jju forbern!" 
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„Stein, burdfyauä fetuS," 

„2£emt nur fein 33ater Ijier wäre, ber fönnte 
Verlangen, baft ifjm fein franfer ©oljn übergeben 
würbe." 

„£)a3 fönnte er. $tber er ift nid)t Ijier." 

,,©r fann aud) nid)t fommen, er ift 51t ge= 
bred^Iid). SCber man fönnte an tljn ober ben ©in* 
baco fdfyreiben ..." 

„£)ami f treibt ber juriidE an ben ©enerat, 
unb ber übergibt bie ©acfye bem Oberft unb ber 
bem SKajor unb ber bem Kapitän unb ber bem 
Oberarzt unb fo weiter unb fo weiter, unb big bie 
Verfügung ba ift, ba$ bie £)onna Slntonia &am 
tieni ben grance^co ©arpucct herausgeben foü, 
gibt'S gar feine $tntoma ©antieni meljr, fonbern 
nur nod) eine 3tntonia ©arpucct, unb bie tann 
fein ©eridjt fingen, tljren ©Regatten auszuliefern." 

SlnareKa War rat^loS unb bem SBeinen nalje; 
©afoatore fticfte an feinem @djul) weiter unb pfiff 
ein ßiebeSliebdjen. £)a warb fie erbittert unb rief 
Ijeftig: „Silber baS ift fdjänbüdf), bafc $Ijr mid) fc>er= 
fpottet unb mir gar feinen dtaü) geben woHt." 

„(Soll id) $)ir benn einen SRatf) geben?" fragte 
er, fid) ganj überrafd)t fteHenb. 

„greilid), weint $Ijr einen wifet!" rief fie, faft 
wieber berföljnt. 

,,$d) weife einen." 

SlnareUa laufdjte att)emlo& 

„2Benn id) einen alten greunb Ijabe," fagte 
er bebäd)ttg unb jammerte unberbroffen an feinem 
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©djulj, „unb biefer greunb ift mit Ijodjgeftetlten 
Sieräten moljlbefcmnt, unb bie fyodjgefteHten Slerjte 
fönnen mir einen nridjtigen £>ienft leiften, bann 
gelje id) gu bem besagten alten greunbe unb bitte 
iljn um feine gütige SBermittelung." 

,,Qd) foll ju bem (Snglänber ge^en? — 35a8 
tann id) ntd)t." 

„Unb wenn id) benfelben ettoa früher mit 
ober oljne meine (Sdfyulb gefeänft Ijabe," fuljr er 
unbeirrt fort, „fo bitte id) iljn Ijerjlid) unb freunb* 
ltd) um SBerjetl^ung, unb tvtnn er ein braber unb 
guter Sötenfd) ift — unb ba3 finb foldje alten 
greunbe manchmal — , bann mirb er mir bergeifyen, 
unb mir ift boppelt- geholfen: erftenä erreiche id) 
meinen 3tt)edf , unb jtoeitenS fyabz id) mein ®e* 
miffen gereinigt; ba3 3 toe ^ e to ^ n *d)* ^ f a 9 en > 
aber bod) ttivaä." 

SlnareHa n>ar heftig beroegt unb fämpfte fid)t* 
bar mit fid) felber. „©£ ift unmöglid)!" rief fie 
enblidj au£. 

„Ober aber/' fagte er ruljtg unb prüfte feine 
Arbeit burdj bie SBrille, „idj beauftrage einen alten 
einfältigen ©d)ufter, ju meinem treulofen ßiebften, 
tvmn er fidj in feinem neuen ©lücfe bie $aare 
ausrauft, alfo ju fpredfyen: ©ielje, mein guter gram 
ceSco, aW bie£ ©lüdC fcerbanfft 2)u einem fleinen 
äftäbdjen au£ Stnacapri, ba$ ju ftolj unb ju tro^ig 
mar, fid) bor einem ©fyrenmanne, bem fte ein 
fdjtoereS Unredjt angetan, gu bemütf)igen, unb ..." 

„©albatore!" fd)rie SlnareHa erf djüttert auf, 
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.,id) null StHeS, StfleS tfjun. ©rtoeifet mir bte 
einjtge ßiebe nod) unb fiüjrt midj Ijin, too ber 
frembe ©ignore tooljnt!" 

$)a ttmrf ba8 feltfame ©d)ufterd)en mit einem 
SBlal fein glidfseug * n ^[tigern Sogen in bie @<fe, 
machte einen poffirltdjen ßuftfprung unb rief, ba3 
3Käbd)en Vergnügt bei ber $anb faffenb: 

„@i, $)u grimmiges !>ftärrd)en, ba$ 2)u einem 
alten SKanne fo t>iel 9Jiü^e gemalt Ijaft, ®id) gu 
einiger SSernunft $u befef)ren, bafür möge $)td) 
biefer fürd)tertid}e ©nglänber mit feinem fdjretfc 
Haften 3 ornc beftrafen! Unb nun fomm, tt>ir 
njoßen §u iljm laufen, baft $)eine ©träfe feinen 
«ufffyiB ^abe." 

$)amit ergriff er feine 9fllü§e unb 30g ba$ 
Ijalbberttnrrte 9ttäbdjen au$ bem %aben auf bie 
©trafte. 



3Wt)lorfa tooljnte in einem anfeljnlidjen $otel 
am §afen; ber Sortier gab mit gnäbigem Sbpf* 
nidCen bie StuSftmft, baft er zhm naä) §aufe ge* 
fommen fei. Stuf be£ ©djufterS freunbfdjaftlidje 
SDialptung ging er, bm SBefudj einer SBittfteKerin 
ju melben. £)ie Stubienj nmrbe getoäljrt. 

„SBottt $f)x nidjt mit mir hinaufgehen, $)on 
©afoatore?" fragte SlnareKa ängftlidj im legten 
Stugenbtitf. 

„©eljr flug, bamit er bor einem fremben 
^eugen fdjamrotlj nrirb unb jornig unb febe frühere 

$ off mann. Unter Mauern $immel. 10 
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SBefanntfdjaft mit £)tr Verleugnet! §aft £)u je 
gehört, ba$ borneljme ©ignori jutn feilen foldjer 
9*iffe gli*f(f)u[ter gebrauten ?" 

S)a fügte fid) StnareHa unb ging allein Ijins 
auf, oBtooljt fie fcor Slngft !aum bie güfee gu I)eBen 
öermod)te. „Entrate!" 

@ie ftanb fcor iljm, mit bem StüdCen an bie 
Xf)üx gelernt, als wollte fie biefe getoaltfam gu= 
galten, um fid) felBft an einem plöfclidjen gtfudjt* 
öerfudj ju toerljinbern. 

9Jtylorb fuljr Ijeftig ^ufammen Bei iljrem 9ln= 
Blidf, unb eine ftarfe SRötlje färbte fein ettt>a£ Blaffeä« 
2tntli§, eine 9Wtfje ber UeBerrafdjung, ber ©djarn, 
beS ßorneS. „23aS ttriUft Du?" fragte er fdjroff. 

//3$ r f ^ m ™ ö^jei^en!" entgegnete fie be- 
mütf)ig, „idj f)aBe feljr fd)led)t an @ud) geljanbelt." 

„SBeiter nidjtS?" fragte er mit einer (Stimme, 
bie fid) fcergeBlid) Bemühte, bie ©djroffljeit be3 
£one3 BeiguBeljalten. SlnareHaS feines Öljr mufete 
bie ttribertiriHige SBeidjljeit ljerau3füf)ten, bmrx fie 
trug iljm, fd)nell ermutigt, frifdjtoeg i^r anliegen 
in ^Betreff tljreS ©eließten bor. 

SJJtylorb ftanb mit gefreuten Slrmen unb faute 
auf ber Unterlippe. 

„SonberBareS ©efdjöpf", murmelte er. „(Sine 
eigene £)reiftigfeit! — $)u tieBft alfo biefen gfran- 
ceäco?" fragte er laut. 

„%$) \a\" fagte fie mit UeBerjeugung. 

„Cießteft £)u iljn aud) bamatö fdjon, aU xä) 
nadj Slnacapri fam?" 
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„Sftein, nod) nidjt fo red)t," geftanb fie sagljaft. 

„Unb feit ttmnn tiebft 35u iljn nun fo red)t 
— unb ttmrum?" 

,,©eit . . . feit er ($ud) . . . feit er midj nid)t 
berfaufen tt>oUte." 

•äJtytorb ttmr fidfjtlid) Betroffen unb \at) nafy 
benfttd) auf bm gupoben. $)ann ging er ein 
paar 9flale in bem 3^ mme ^ ai *f u n& ^b, Bio er 
enblidt) bidjt öor SlnareHa fteljen Blieb. 

„©laubft £)u, bafc e£ leidet ift, einem Sttenfdjen 
einen angetanen ©djimpf, ber btn ©tadjet ber 
Cäd}erltd)feit in fid) trögt, §u tier^en?" fragte er. 

„@3 muft feljr f dinier fein für einen ©ignore," 
fagte fie aufridjtig, aber mit Spänen erneuter 
Slngft in bm Slugen. £)a naljm er iljre 3?ed)te in 
Beibe $&nbe unb fagte feljr toeid): 

,,Qd) f)abe Sud) beiben bennodt) ntdjtS gu ber= 
jeiljen, benn tdj IjaBe mid) an @ud) juerft ber* 
fünbigt. Qd) IjaBe niebriger t>on ©ureSgleidjen ge= 
bad)t, atö id) gefollt Ijätte. £)a£ tt>ar mein Un= 
red)t. SBenn id) }e£t (Snä) einen £)ienft eriueifen 
fann, mag fid) bie Sftedjnung fc)ielleid)t auägleidfyen. 
S3erlaj3 £)idj auf mid); idj toerbe mit bm Ferren 
2lergten ft>red)en, unb foBalb grance8co'£ 3 u ft an & 
eS erlaubt, toirb man iljn tran3porttren, tt)of)tn £>u 
für gut befinbeft. £)u braudjft nur Beim Sortier 
ju f)interlaffen, tt)o man £)id) ftnben fann. CeBe 
too$l!" 

©ie Beugte fid) nieber, feine $anbz gu füffen, 
bodj er entzog iljr biefe unb Jüfete fie ftumm 

10* 
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auf bte ©ttrn. £)ann ttmnbte er fidj Ijaftig ab 
unb blidfte jum gfenfter Ijinauä aufä 2Äeer, inbem 
er ju pfeifen fcerfudfjte; bodfy ba$ gab fef)r fonber* 
bare SÖHfetöne. 

SlnareHa bagegen ließ iljren frönen öolfc 
fommen freien Sauf unb blieb einige SSÄinuten auf 
ber £reppe fi^en, bis naljenbe Stritte fie aufs 
fdfyredften. 

* 

£)er treue ©dfjufter Ijatte fcerfprodfyen, bem 33er* 
rounbeten mitfammt SlnareHa in feiner gamitie 
Aufnahme -ju gewähren. Sftodlj öor bem Slbenb 
biefeS SageS aber liefe ber ©ngtcmber iljn ju fid) 
rufen, ba$ er üjn ju ber SSitttoe ©antieni füljre: 
benn StnareHa fyatte feine Slbreffe bem Sortier öeS 
Rotels angegeben. 

Sftadlj etoa einer ©tunbe, ttmljrenb beren fie 
einfam in fdfyeuer Neugier ein wenig bie nädjft* 
anftoftenben ©äffen burdjmufterte, fam ©afoatore 
jurüdE. 

@r madljte ein feljr gleichgültige^ ©efidfyt, fe^te 
fidlj lieber auf bm ©djemel fcor bem |>aufe unb 
begann ju arbeiten. SlnareHa fteKte fidj neben 
il)n, begierig feinen SBeridjt erwartenb. !Jtadj einer 
beträdjtlidjen $ßaufe begann er ruf)ig: 

„$zixt' Slbenb gefjt ein $)ampffd)iff nad) Neapel 
ab, ba$ fcmnft £)u benu^en, e3 ift bie biHigfte unb 
fdjnellfte ©etegenljeit. £)u wirft morgen bequem 
in Slnacapri fem." 

SlnareHa war böütg berbu^t. 



— 149 — 

„916er granceSco?" fragte fte fdjüdjtem. 

„SBleibt Bei ber SBitttb," ermiberte er, „er tt)iü 
nidjt fort. Unb er Ijat SRec^t: ttmrum foH er fte 
fcättfett, bte tljm bod) nur ©uteS getrau Ijat. @r 
ift ein braber $unge. 2>u braucht 2>td) aud) gar 
md)t meljr um iljn ju forgen; ber ©ignor Qnglefe 
f)at erftärt, er fei gang außer ©efa^r unb toerbe 
in toemgen SSodjen völlig Ijergeftetlt fein, mit 
9tu3naf)me be£ fteifen StrmeS. $5u barfft alfo 
ruljig Ijeimfeljren, j)u Ijaft baä ©einige getrau. 
Unb grüße bm alten ©tufeppe, t>on bem $5u 
mir ergäbt ^aft/unb fage tljm, er toerbe balb eine 
feljr Ijübfdje ©d)tt)iegertod)ter tn£ $au& Bekommen." 

£)er ©djufter grinfte, unb StnareHa erbleidjte 
unb ftanb in ftarrer SBersmeiflung. „@o mar aUeS 
umfonft!" fagte fie matt. @ie fanb audj feine 
frönen meljr. 

„SBirHidj?" fragte ©afoatore, „tvmn man 
t^ut, n>a£ man foH unb ma8 eljrltdje sßjüdjt ift, 
^at man ba$ umfonft getljan? Ober fott man 
bloß bann ba$ SRedjte tljun, wenn man feinen 
ßoljn bafür erwartet? ©ei}' in ©eine |)eimatlj, 
Sänb, unb überbenfe 35ir baä, e3 ift nid)t fo leidet 
$u faffen, bie menigften 9Kenfd)en!inber fönnen'3 
begreifen, unb aud) 35u magft tooljl einige 2Sod)en 
baju gebrauten, obgleich £)u einiges latent Ijaft." 

SlnareHa blidfte mit betroffenem unb bang be= 
munbernbem SBItcf nad) bem eigentljiimlidjen ©itten* 
leerer unb fragte jule^t mit gagljafter Stimme: 

„Sann id) ba£ nidjt aud) fjier überbenfen? 
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Qljr formtet mir Ijier bod) barin beifteljen; unb in 
meiner ^eimatft i)ahz idj mdjtS meljr ju Ijoffen." 
,,9lud) ntd}t3 meljr ju öerridjten?" 

„Studfj feine 9ttutter um SSergei^ung $u bitten, 
baft $5u fie fo lange gan^ unb gar bernadjtäffigt 
unb beinahe bergeffen IjafI?* 

StnareHa bebedfte ba8 ©efidjt mit btn $cmben 
unb fing an $u fd)lud}gen. „^dj fanb fein $Ber= 
trauen meljr ju iljr, feit aud) fie mir $u bem @ng* 
länber geraden." 

,,©o ift'3 red)t, ©u bift ein flugeS ftmb/ 
fagte baS 3Känntein fefyr gelaffen, „ftuge 9Äenfd)en 
üerjeüjen fidj felbft mit ber Qtit ^ re S e ^ er / na *l :: 
bem fie fie bereut unb fid) gebeffert Ijaben; aber 
Slnberen? bei Ceibe nidjt! SBenn fluge Sftenfdjen 
tugenbf)aft geworben finb, tff 8 \a fo pbfd), auf 
Slnbere Ijerabjufefien, bie fid) natürlich nidjt ge* 
beffert fydbm fönnen! Sftein, toer tturb e8 feiner 
Sftutter bergen, bafc fie aufy einmal tl)örtd)t ge* 
wefen ift? — SBarum toeinft ÜDu benn fo feljr, 
mein flugeS ftHnbdjen? £>aft 3)u etwa £)etmtoelj? 
SÄödjteft £)u etwa gern Ijeutf S^adjt eine fleine 
©eefaljrt madjen? Ober toillft $)u lieber alle Sage 
in luftigem SWüftiggang einem alten ®djtt>äfcer ju- 
feljen, toie er @d}ulje flitft?" 

,,$d) VütH nadj Stnacapri!" fagte fie ftiH unb 
trocfnete emftlidj üjre 23>ränen. 

3)a ftanb ba3 Sötännlein bebädjtig bon feinem 
©djemel auf, nttfte tooljtttJollenb unb fagte: 
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"Qe&t foEtft $)u jur SBeloIjnung für $)eine 
äaf)tretd)en XuQmbm eine gute aftal^eit erhalten 
unb bann geljen ttrir felBanber jum §afen. — 
Slber nein, jubor tt>tB[ id) toon $5ir noci) ein fd)öneg 
Slnbenfen Ijier Behalten." 

„3$ ^abe ja gar nid)t§ f)ier," fagte fie traurig, 
„aber fdfyitfen tt)tU td) @udj fcon Sünacaprt baä 
©djönfte, toag id) ftnben fann." 

„9fätrrd)en, ttmS für mtd) baS ©d)önfte ift, 
ba$ trägft. ®u bei £)ir. 23m idf) nidjt ein ©djufter? 
llnb für einen regten unb benfenben ©dfyufter 
gtbt'8 nid)tS ©d)önere§ am 2Jtenfd}en atö feine 
güfte. $&) noxU ba& 9ÄaJ3 ©einer güfte Ijier Be== 
galten. " 

SlnareHa mußte ladfyen tro§ all' iljrer dümmer? 
niß unb gierte fid) nid)t lange, feinen Befdjeibenen 
Sßunfdj ju erfüllen, ©ie liefe fid) auf ben ©djemel 
nieber unb fefcte bzn redeten gujg in feine $anb} 
unb er nafjm baä 9Kaf$ mit fixerer Sunft unb 
nidfte b%u befriebigt, unb alfo ttmr e£ ein guter 
unb feiner gufe, fo grob aud) bie ©djulje toaren, 
bie fie barüber getragen Ijatte. @£ \ai) recf)t poffier= 
lid) au$, ttue ba$ alte ©djufterdjen bor bem ^üB- 
fd)en gufee fettete unb fyn lieBebott Betrachtete; 
aBer bon ben borüBereilenben SKenfdjen unb ©fein 
unb Treibern unb ©emüfefrauen unb gifdjijänblero 
unb 2Äönd)en artete feiner barauf. ©old)e Sil- 
ber toaren iljnen gu gett>öl)nltd) auf ber ©trafte, 
nur frembe SJJtaler Ijaben aufteilen üjre greube an 
bergleid)en. 
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®o formte Slnareßa üjrem guten greunbe ein 
anmutljige£ 9tbfd)iebSgefd)en! oljne Stufroanb ljinter= 
laffen, elje [ie in feiner Begleitung ba£ 2)ampffd)iff 
beftieg. £)er Sibfdjieb bon iljm warb il)r Bitterlich 
fc^tuer; bod) ba£ tt)or ein ganj gutes ©lüdE für fie, 
bmn fo fonnten toenigftenS auf ber einfamen Steife 
bie tieferen ©^mergen nidjt in fcoHer ©etoalt ba- 
gegen auffommen. 



(ginige 28od)en waren Vergangen. 33oH unb 
Ijerrlid) glänzte ttueberum ber grüljüng auf ber 
gefegneten ©6ene bon 9lnacaprt, unb bie äftänner, 
bie nid)t mit auf btn SEoraßenfang gebogen toaren, 
arbeiteten munter auf bem gelbe. Stnaretta faft 
am 2Bebftuf)l tt>ie eljematö unb fang ein Sieb; e£ 
tt)ar ein fd)tt>ermütljige3, fel)nfüd)tige3 Sieb, aber 
fie fonnte lieber fingen. Sei iljr faft iljre Sötutter 
unb fpann, unb bie falj öertraulid) unb frieblid) 
unb glücfiidj auä. 

„Qu warft Ijeute nod) nid)t beim ©iufeppe," 
fagte fie freunblidj. 

„Qd) gelje jum Slbenb einen Slugenblitf Ijins 
über. Qdj Ijabe wenig meljr bort im £)aufe gu 
tljun; granceSco finbet aHe£ in Drbnung, wenn 
er fommt." 

„Unb ba$ 3lHe8 für eine Stnbere!" feufete bie 
SUhttter. 

,,$d) Ijatte e3 angefangen, idj muftte eg aud) 
fcoHenben. $dj woHte feine Arbeit Ijalb fertig jus 
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rücflaffen. 9lun Ijabe id) getrau für iljn, wa£ id) 
formte, bort unb §ter. 9lun bin id) gang aufrieben." 

@irte große Tratte fiel Jjeimttdj auf ben 28efc 
ftuljl jur ©eftätigung iljrer inneren 3 u fra&ettljeit. 

^ßlö^lid) txtönttn dritte burd) ben Saubengang 
jwifdjen ben ©äulen. 33etbe flauten neugierig 
auf unb erblitften btn Surften, ber bie *ßoft= 
fenbungen fcon (£apri heraufholte. @r braute ein 
Sßatfet für 9lnaretta, au3 gormia batirt. 

äftit großer £)aft öffnete fie e8, unb ba fanb 
fidj nidjtS geringeres atö ein feljr foftbarer ©olb* 
jd)mu(f nebft gwei golbenen fingen, ein *ßaar 
Pantoffeln bon ernfter QmliijtiAt unb ein anbereS 
Sßaar ganj feiner bunfelrotfjer ©d)ulje. Sluf biefe 
war ein Qzttd geheftet mit ben Söorten: „gür bie 
^odjjeit unb folgenbe gamilienfefte", auf bie tyanz 
toffel: fffi* immertoä^renben tapferen ©ebraud)", 
unb bei bem @d)mu<f ftanb getrieben: „^od^eitS* 
gefdjenf für 9Cnareßa öon ©ignor ©iorgio". SCHeS 
war öon einer £)anb gef ^rieben, unb bie zttvaä 
tpüljfamen unb babei feaufen unb berfd)nör!elten 
©d)rtftjüge ließen leicht erraten, öon welcher <£>anb. 

©ine ljeimlid)e, wunberbar fuße SUjnung be= 
fdjlid) SlnareUa, unb mit einer faft freuen 5lnbadjt 
betrachtete fie bie bunfel fcerljeißungS&ollen ®dben. 
Slber lange ertrug fie bie ftaunenbe 9M)e nid)t, iljr 
33lut wallte gu mäd)tig, fie mußte in£ greie. 

@ie hanb fidj iljr bunteS ®opftud) um, unb 
ba$ tljat fie mit gang befonberer ©orgfalt; bie 
Süiöbdjen öon 9lnacapri toiffen woljl, wie fd)ön fie 
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ba8 £üdjlein fleibet, unb fie berfteljen e8 gor 
reijenb über bem fdjtoarjen $aar ju orbnen; unb 
bann ging fie burdjS ©täbtdjen nadj (äiapo bx äftonte. 
2Bar e3, ttietl fie ttmfete, bafe Ijeute baä 2ftarftfäifF 
öon Neapel fam? 

@3 fam tturflid), fie erfannte e8 beutlidj bort 
unten auf ber leudjtenben Blauen ftlutf). 9ßit ge^ 
falteten $änben flaute fie Ijinab bom Reifen, biä 
iljr bie Slugen trübe ttmrben fcon bem @onnen* 
glang auf btn bli^enben SBeHen. 9lber je^t muftte 
eS lanben, je^t mußten bie ©eefaljrer an beti 
©tranb fpringen — ba raffte fie fidj auf unb Ijityfte 
in leisten ©ä^en bie grofte gfetfentreppe Ijinab; 
e£ fonnte möglidjertoeife Qemanb fommen, ber 
fdjtoadj toar bon langer Äranfljeit unb ber $ülfe 
beim ©teigen beburfte. 

(£3 fam tturflid) fo föiner, balb nadjbem fie 
bie unterfte ©tufe erreicht Ijatte; aber ber $ülfe 
Ijätte er rooljl fo nötljig nid)t beburft, btnn er Ijatte 
fd)on ^emanb gur ^Begleitung; bod) ber fcerftetfte 
fidj unb grinfte hinter feinem SRüdEen, fo ba$ 2lna- 
reßa iljn nodj nidjt ernennen tonnte* 

§rance£co aber umfaßte fie mit bem einen 
gefunben 9lrm unb iüfcte fie fo fanft unb järtlid) 
auf ben Süiunb, ttrie e3 iljm SSKandjer nidjt leidet 
zugetraut Ijätte. „£) liebe Slnarella," rief er, 
„fonnteft £)u tmrflidj glauben, idj fönnte £)idj um 
einer Slnberen xvxüm bergeffen? Ober idj fönnte 
£)ir nodj gürnen, nadjbem £)u baä für midj ge- 
tljan?" 
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„Slber $5u mufeteft ja gar nidjt . . .?" 

„£), idj Ijabe £>idj gefeljen; mitten im f5i c ^ er 
fal) id) ©ein liebeS Stntlifc unb füllte idj ©eine 
£)anb auf meiner @ttrn. Unb fobalb mir baä 
SBemufttfein jurüdße^rte, !am audj bie Erinnerung 
baran tt)ieber, unb id) Ijatte feinen lieberen ®& 
banfen meljr, als 2)id) gu feljen. Slber fottte id) 
barum fcon gormia aufbrechen, fobalb id) außer 
©efaljr mar, unb bie eble ftxau fcänfen, bie mid) 
au£ reiner ^ergenägüte fo lange gepflegt?" 

$ier Ijub ficf) ein merttidjeS ^iifteln hinter 
iljm, unb SlnareHa falj, mie eine $anb iljr ein 
IjeimlidjeS ßeidjen machte, unb ein runjeligeS 
Slntli| mit einer ©ritte fam jum 93orfd)ein: unb 
„©atoatore!" rief fie entäüdft, unb faft Ijätte fie 
ifjn gleichfalls umarmt unb gefußt, fo feljr mar fie 
fd)on in Uebung gekommen. 

„@i freiließ/' fagte er, ,,id) mu§ mir bodj aud) 
einmal bie SSelt bon außen anfeljen unb ein menig 
unter 9ttenfd)en fommen, bamit idj enblid) lerne, 
mit iljnen umjugeljen. SBon @ud) beiben ift aller* 
bing£ für mid) nid)tS meljr ju lernen, benn toaS 
@ure Sippen je^t mit einanber $u reben ober fonft 
ju öerljanbeln Ijaben, ba$ mußte id) fdjon bor 
breifeig $afjren auSroenbig. 2lud) aljnt mir, bafs 
Qljr minbeftenS auf jeber britten ©tufe einmal 
fielen bleiben merbet, mafyrfdjetnlidj um @udj bie 
©egenb ju betradjten, unb folctje Unregelmäßigfeit 
ber SBemegung Ijält ein alter ©d)ufter, ber an 
regelmäßige Arbeit gemannt ift, nid)t meljr au£. 
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8e6t ctlfo Vorläufig toofy, auf SBieberfeljen beim 
alten ©iufeppe! $dj werbe tooljl irgendeinen 
SBuben finben, ber mir ben 2öeg tüetft. " 

£)amit fprang er ben Ciebenben fcorauä mit 
erftaunlidjer 23eljenbigfeit bie ©tufen Ijinan, unb 
ba feine SBorauSfagung in Setreff ÜjreS fdjledjt 
motürirten häufigen ©tefyenbleibenS aufs sßünfk 
tiefte eintraf, fo ^atte er fie balb Weit überholt 
unb erreichte bie $ölje, etye fie bie $älfte juriic?* 
gelegt Ratten. 

(£r fanb aud) einen bienfttoittigen Knaben, ber 
ifyn jum $aufe be£ alten ©iufeppe führte. Unb 
e£ bauerte feine Ijatbe ©tunbe, ba Ijatte er fid) fo 
feljr mit bem befreunbet unb iljn burdj feine 
©pöfte unb broHig fingen 9ltbm fo Ijerjlidj er- 
weitert, ba$ er aW feine ©ebreften fcergafc unb bei= 
naty nrieber fo glüdfltd) war wie in bm golbenen 
Sagen, ba SlnareHa beftänbig mit iljren wetdjen 
Rauben um iljn war. Unb bie Qtit Verging iljnen 
beiben fo fd)neH, ba$ fie orbentltdj überrafd)t 
waren, atö plöfcüdj baä junge Brautpaar mit- 
fammt ber SJJhttter fdjon ju iljnen trat. 

„211), bie gebefferte äftutter!" rief ber @d)ufter 
unb begrüßte fie Ijerälid). 2)ann aber entfdjlüpfte 
er ftüglid) bem ©türm ber Umarmungen unb dlüfy 
rungen, bmn er war ein bebäd)tiger 9Jiann unb 
fein greunb unnötiger ©eelenerf Fütterungen, unb 
er fannte fid) tüo^l unb wuftte, wie leid)t er aud) 
beim 3 u f c *) en öon (°^en befaHen würbe. @r 
machte aber ftatt beffen einen fritifd)en SRunbgang 
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burd) btn Dliöenljain unb bie^SMgne unb bm 
Drangengarten unb enblid) burd) ba$ $au$, tt>o 
er bann in bem großen getoülBten Söiitteläimmer 
bie unterbeffen einigermaßen beruhigten greunbe 
Beifammen fanb. 

„@i toaljrljaftig, £)on ©iufeppe," rief er leB^ 
Ijaft, „tt)ennQ$* in @urer ©e6red)lid)feit Gmer gelb 
unb $au$ in fo Vortrefflichem ©tcmbe gu galten 
öermöget, bann muß biefeä l)ier moljl baä gefegnetfte 
aller Sänber fein, roo fid) SlHeä fcon felBer fäet unb 
erntet unb fammelt unb orbnet. Unb rooljl bem 
Spanne, bem I)ier ein £)eim unb ®ut Befdjert ift!" 

$)a lächelte ber SCIte glütffelig unb geljeimntß= 
Doli, ttrie£ mit bem ginger auf bie fdjöne SBraut 
unb fagte Bloß: „Stnarella!" 

„Seim 33acd)u3 unb allen anb^xm ^eiligen!" 
rief ber @d)ufter, „bann Begreife idj md)t, ttarum 
unfer guter Äönig granceöco, btn ©otteS uner- 
meßlidje ©nabe un$ gütigft au£ bem %anbt gepuftet 
fyat, fid) genirte, biefem feinen Sftamen£fc>etter aud) 
nod) bm anbtxm 9lrm gu gerfd)ießen, benn toer 
foldje grau Befommt, ttJoju Brauet ber nod) Slrme? 
2>er $önig muß bod) au& eigener ©rfatjrung nriffen, 
ba$ man mit einer tüdjtigen grau nid)t einmal 
einen ®opf ju IjaBen Braucht." 

SlnareHa lachte. @ie toarb aBer fogleid) lieber 
ernft unb fagte ein ttienig Verlegen: 

„2)on ©altmtore, um @ine§ möchten mir Gmd) 
Bitten: biefen ©olbfd)mu<f fcon @ignor ©iorgio, id) 
!önnte ü)n nimmer tragen; bie SRinge tt>oüen toir 
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behalten ju treuem Slngebenfen, aber ber @d)tnu<f 
ift fein Slnbenfen, er ift ju reidj, er ift toie ein 
Sauf preis. SBir bitten aber Sud), neljmt üjn mit 
nadj gormia Utt & 8** $ n & er fäitoen SßJittttie 
£)onna ßantieni. $d) glaube, fie ttrirb fid) baran 
erfreuen." 

„£)a£ nrirb fie, ttmljrijaftig!" fagte er unb 
brummte nodj (SimgeS b%u, jcigte fid) aber bod) 
etnberftanben mit biefer S3ertt)enbung ber foffc 
baren ©abe. 

„3tber @ure ©aben nehmen ürir an," fufyr fie 
fröljltd) fort, „unb $Ijr follt taufenb 2)an! bafür 
Ijaben. ©eljt f)er, bie Pantoffeln trage idj fd)on 
an ben g-üfeen." 

Unb fte geigte iljm feine Söerfe, ttrie äterlidj 
unb gefd)loffen fie an bm feinen $üfsd)en fafeen. 

„$)aS ift nidjtS aU bie ©mpfanggbefdjeinigung 
über £)ein 3tbfdjieb3gefdjenf," fagte er ernftljaft. 

SBäljrenb biefer 33erl)anblung mar granceSco 
aufgeftanben unb trat ju bcm 2Hfd)d)en in ber 
©de, barauf feine lange fcernadjläffigten Statut* 
gefd)enfe lagen. @r nafym fie auf, unb eine bidfe 
©taubroolfe wirbelte empor. 

„©eljet bei," rief ba$ muntere ©djufterdjen, 
ba$ buxäj bie großen runben SBriHengläfer 8llle£ 
fal) unb ernannte, roaS audj gefdjeljen mod)te, „fo 
ift nun aller alte ©taub beS 8eid)tfinn£ unb ber 
(Jiferfudjt unb be£ S£ro£e3 unb SSKifttrauenS fcon 
(Sud) aufgeflogen, unb roa3 in @uren $erjen jus 
rütfbleibt, fott nidjt3 fein als edjteS fefteS Korallen* 
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geftein ber Seftänbigfeit tmb ^arte anfdjmiegenbe 
©eibe be3 Vertrauens unb lautereg feinet (Mb 
ber fiiebe unb Sreue! 2)er Sßunfdj ift ba§ roaljre 
93rautgefd)ettf @afoatore% be£ närrifd)en ©djufterS 
unb @d)ttäkerg bon gormia." 

£)a faßte iljn SlnareHa nrirflidj um bm §ml£ 
unb fußte iljn tyer^aft auf ben Sftunb. 

„SD n>elj," rief er au3, „nun Ijabe id) alT meinen 
ßoljn baljtn für meine bieten guten SBerte unb guten 
©djulje unb muß auf meine alten Sage nodj einmal 
öon fcorn anfangen, für bie eitrige ©eligfeit gu 
arbeiten. Slber baä fyut nid)t£, wenn Sudj nur 
ein ©tütfdfyen geitlicfye ©eligfeit gefiebert bleibt. 
Unb roetßt £)u, SlnareHa, mein $inbd)en, idj ^offe, 
2)u Vütrft bagu nid)t erft bie fd)tt>aräen Slattern 
ju befommen braudjen, e£ tuäre bodj n>irHict) feljr 
fdjabe um ©ein liebeS ©efid)tdjen!" 



Mt fettig;* Barbara* 



$ o f f m a n n . Unter Mauern Fimmel. 1 1 



3x1 ber guten alten geit, ba bie tteltlidje $errs 
lid)!eit be3 ^eiligen <Stu!)le£ nod) ungefeänft in ben 
latinifdjen ©eftlben unb auf bm fdjroffen Sergen 
ber Soläfer baftanb unb fübtt>ärt£ im gefegneten 
Äönigreid) beiber ©icilien bie fromme Süiajeftät be£ 
Re bomba mit ftrenger 3 u d)fr u ti) e frincä 33olfe3 
mattete, gab e§ in einer jenen uralten SBergftöbte 
in ber Sftälje ber ©renje gar Diele tapfere SDiänner, 
bie e8 borjogen, auf ben ©auntpfaben iljrer 
Serge in freier ©otteSluft burdj ©d)muggel unb 
einen gelegentlichen flotten $anbftreid) roiber ditu 
fenbe iljr 33rot gu fcerbienen, ftatt bafjeim in ben 
bumpfen ©äffen einem nieberen ^anbtoerf ju 
frö^nen ober ber (Srbe bie färglid)en grüdjte mit 
bem fdjtoerljinfdjleppenben Pfluge abzuringen. (£3 
gehörten aber fefte ^erjen unb fefte ©eljnen ju 
folgern £)ienft, ba e£ oft genug ju blutigen Qu* 
fammenftöften mit ben ?öniglid)en ober päpftlicfyen 
©rengtoädjtern fam. 

3u ben gead)tetften güfjrern foldjer greifbaren 
Ijatte nod) bor wenigen $aljren Antonio ßafeHi 
gehört; bod) in einem näd)tlid)en ©efed)t mar er 
ben ^elbentob geftorben, unb feinen ^ameraben 

11* 
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roctr nid)t einmal ber £roft geblieben, ber Syrern 
Pflicht ber SRadje ©enüge tljun gu Sinnen, ba e3 
unmögltd) geroefen tt>ar, bie ?ßerfon beä mörbe^ 
rifdjen @d)ü£en feftäuftellen. $)odj fonnte fid) bie 
©tabt al3 foldje für feine SBerbienfte um£ gemeine 
SSefen baburd) banßbar erroeifen, bafc fie feiner 
einzigen nadjgelaffenen Softer öarberina eine Slm 
ftettung als ßtegettiprttn ernrirfte, ein 2tmt, ba£ 
infofem bm Srabittonen be£ bäterlidfyen (§xtvttb& 
5tt>eige3 fid) näherte, als e8 fie iljre Sage gleid)* 
fallg in freier Cuft auf fonnigen 23erge£ljöl)en unb 
abfd)üffigen ^ßfaben berieben liefe. Sftur toäljrenb 
ber yi&äjtt fonnte fie fidj bei folc^cr SebenStoeife 
ber mütterlichen gürforge unb mütterlichen Se^re 
erfreuen. 

(£$ ging aber baä ©erüdjt fcon it)r, ba$ fie in 
ber @infam!eit be§ ©ebtrge£ unb SBalbeS juttjeilen 
übernatürlicher ©efidjte unb (£rfd)einungen genrnr* 
bigt toerbe, unb ber |)err Surato Ijatte bereits 
mit etlichem ©tolj fein Slugenmerf auf biefeS fein 
fo abfonberlid) begabte^ unb gefegneteä 33eid)tfinb 
ju rieten angefangen. 3lun ift e§ rooljl gettrife, 
bafc bie ^eiligen berlei ©rleudjtungen an unä 
2Jtenfdjenftnbern toeit lieber in bm bämmerigen 
$aHen ber äöälber ober bei einem unbegrenzten 
SluSblidE in berfd)ttummenbe fernen borneljmen, 
atö baljeim im alltäglichen ©tüblein unb felbft 
auf bem fonntäglid)en S?ird)enbänfdjen: bemuner* 
ad)tet tmrb bie nadjfolgenbe ©efd)id)te lehren, 
bafc iljre ©timme aud) ba brausen juroeilen 
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in gar fonberbar berfdjränfter unb tiriberfpruäja- 
üoßer Siebe fid^ un£ mitteilen mag, ja, bafj, 
tvmn unfcr reifer, obättmr nidjt eben fetyr ^eiliger 
£)id)ter fagt: 

3>te Götter, 
<Ste rebett nur burd) unfer £er5 gu mtS, 

e8 tooljl audj einmal gef djeljen frmn, bafc umge= 
feljrt unfer «£>ers mit (einen ttmnberlicfyen Qaunzn 
unb Seibenfdjaften burdj bie ©ötter gu unä rebet. 
@ine$ SftorgenS im Sflonat äftat, ba audj Ijier 
oben fdjon längft 2lHe£ fyerrlidj grünte unb blühte, 
trieb bie junge Sarberina tone getoöljnlidj in großer 
grüfye iljre $erbe au$ bem ©täbtdjen ins greie 
unb mad)te nur nodj an bem großen Srunnen bor 
bem Sljore einen Stugenbtttf |>alt, um ber @onne 
unb bem Reitern £>immet einen SJiorgentrun! %u- 
anbringen unb sugleidj fid) bie legten SRefte fcon 
©djläfrtgEeit auä bm Slugen ju toafdjen. $)a fam, 
be£ SSegeS Dom ©ebirge Ijer, üjr ein junger 9ftann 
entgegen, ber bie Uniform ber päpftlidjen ©renjs 
jäger unb auf bem diixätn eine lange gflinte trüg 
unb audj fonft nad) Stnfeljen unb ©ebaljren red)t 
ftattlidj unb fcorneljm einljerfdjritt. @r blieb bei 
ber Jungfrau fteljen, fei e£, ba$ iljm bei feinem 
cinfam ftreifenben 2thm überhaupt eine jebe $\- 
fällige ©efettfdjaft tmHfommen tt>ar, fei e3, baß 
iljm biefe grabe befonberS beijagte. 3 um ^ ers 
nmnbern roäre ber le^tere gaU genrift nidjt getoefen, 
bznn fie tt>ar nidjt nur fd)Ian! unb prädjtig ge^ 
toadjfen unb ljatte ein bräunitdjcg, feines unb 
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fdjönea Stngefidjt, fonbcrn c§ nmr i^r eine feltene 
nnb foftbare ©afic eigen, bie ber Q#9 er ntdjt alle 
Sage bei bm Sßdjtern be$ CanbeS tt>aljr$unef)men 
©elegenljeit fanb: fte erfd)ien gang unb gar f außer 
nnb reinlidj bon ^ßerfon ttrie bon SHeibung. ©ie 
Ijatte nämlicf) bie ©tgentljümlidjfeit, fidfy jeben Sag 
in ttmfdjen, nnb fcertljat überbieä red)t biele ftzxt 
mit ber Steinigung iljrer SRödfdfyen, ^emben nnb 
Südjer. Söarb bieg alleä anä) bon tl>ren SJttik 
fdfytoeftern als eine 3lrt Ijocfymütfliger Ueberljebung 
über bie altbäterifdjen einfältigen ©Uten mit etnmä 
fielen Slugen angeben, fo ift bodj nidfyt gu 
leugnen, baft bafür mannüd^e Slugen fte meift befto 
froher unb wohlgefälliger betrachteten. 

@o tljat and) ber fdjmutfe ©ren^äger, er ftanb 
ftitt unb flaute ti)i in3 ®ejtd>t: fte tljat beS* 
gleiten, jeboc^ mit etttaS traniger Sftiene, unb 
fämmte fidj tt>äl)renb beffen, oljne fidj ftören gu 
laffen, mit einem ^ölgernen Samme if>r fd^marje^ 
$aar, baS fid) born über ber ©tirn, wo e$ 
nid)t burdj glecf)ten gebänbigt ttmrbe, audj nad) 
ber forgfältigften 33ef)anblung immer nod) ein 
toenig in nriberfpenftigen SSeßenlinten auffcaufte. 
Söenn ber junge äftenfd) etttm badete, — unb er 
badete e£ Ijöd)ft toaf)rfd)einlid) — , ba$ if)r bie£ 
grabe red)t Ijübfd) ju ©efidjt ftänbe, fo ttmr fie 
barin eben anberer Meinung, ober aber e8 lag iljr 
audj gar nidjtS baran, fein Sßoljlgef allen ju er^ 
regen. Qn ber Sljat fdjien tiefet iljr (Sinn ju 
fein, bmn ttmljrenb fie iljn unberbroffen anftarrte, 
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ctl§ sollte fie tljm geigen, baft fie feine Slidfe mit 
gutem ©ettriffen aushalten fönnte, txmrbe ber 3tu& 
brudf il)re§ anmutigen ©efid)td)en3 immer tro^iger 
unb böfer. @ie Ijatte ja fretltd) audj allen ©runb 
gu folcfyer 3ÄiJ3ftimmung, trug er bod) eine Unk 
form, bie üjrem gangen ^eimatljftäbtdjen, tljr aber 
in pietätvoller ©rinnerung an iljren Qttäbtztm 
93ater nodj gang befonberS mißliebig unb uner= 
freulidj nmr. *ßerföntid) Jannte fie iljn tooljl fcon 
Slnfeljen, Beibe Ratten fid) aber feljr lange geit 
nid)t gefeljen unb einanber überhaupt nodj nie* 
malö näfyer betrautet ober gar gufammen ge= 
fprodjen. 

„SBtft $)u ni<f)t bie SBarberina ©afellt?" fragte 
er enblitf) freunbfd)aftlidj. 

„SBift S)u niö)t ber SiciUo £ofti?" gab fie ftatt 
ber Slntoort unnrirfd) gurüdf. @r nttfte unb fagte 
ruljig bittenb: „(Sieb mir einen Xrunf SBajfer," 
inbem er auf ein Sledjgefäfc beutete, ba£ nodj auf 
bem fteinernen Stanbe be3 SBrunnenS ftanb unb 
ba8 fie fonft an üjrem lebernen ©ürtel gu tragen 
pflegte. 

„Sfttmm e8 2)ir!" entgegnete fie grob, ftedfte 
ben Satnnt in bie Xafdje unb fuljr mit iljren bei* 
ben $&nbm glättenb an tljrer £>embfraufe tnU 
lang. 

Sftun mod)te er jebod) beim Stnbtitf biefer 
bräunlichen Ringer, bie fid) fo gierlid) t)on bem 
fdjneetoeiften $embd)en abhoben, im ©tiüen bmttn, 
ba% ein S£runf fd)lidjten SßafferS nidjt fotooljl an 
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fid) ein fo begehrenswertes £)ing (ei, als triet 
meljr, wenn er öon eben biefen $änben anmutig 
bargeboten würbe. 

,,$d) n>oHte eS aber grabe fcon £)ir gefd)öpft 
Ijaben!" aufwerte er fid) in biefem ©inne. 

„3$ tritt eS £)ir aber gerabe nidjt fd)öpfen." 

>/3$ 9^ e Q 6er nid)t fcon ber ©teile, als bis 
£)u getljan Ijaft, um waS td) £)td) bitte." 

„2)ann magft £)u btS Ijeute Slbenb Ijier bleiben 
uxxb bie 5ftad)t nadj baju, wenn id) Ijeimgefeljrt fein 
werbe." 

,,$d) werbe 2)td) nidjt öorüber lajfen, elje £)u 
mir baS SBaffer gereicht Ijaft." 

„2)aS werben wir feljen!" rief fie ganj jornig 
unb hallte bie gäufte, als wollte fie unmittelbar 
jjum Singriff übergeben. @S war aber aud) uner^ 
träglid), wie er fo ftdjer unb faft fpöttifd) auf fie 
Ijerablädjelte. £)odj fogleid) fagte er nod) einmal 
in bittenbem Xon: 

„@ieb mir baS äßaffer." 

„Sftimm eS £)ir." 

,,©ieb eS mir." 

„Sftein." 

„2)ann muft id)£)id) mit©ewalt baju zwingen. " 

©tatt ber Antwort ftretfte fie iljm nodj bro* 
Ijenber bie tüdjtigen gäuftdjen entgegen. 2)ad) mit 
einem fedfen ©riff umklammerte er iljre beiben 
§anbgelenfe, führte iljre redete $anb mit unwiber* 
fteljlid)er Sraft an baS ©ledfygefäft, brütfte üjr biefeS 
mit ©ewalt hinein, fo ba$ fie, öon feinen eifern 
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feften Ringern umrungen, eS ntdjt faßen laffen 
formte; liefe ba8 Söaffer Ijineinfprubeln, unb, ob* 
gleid^ ba£ 9Jiäbd)en fid) jämmerlid) fträuBte unb 
Rüttelte unb meljr als bie £>älfte be£ 28affer8 
öerfprengte, fo Braute er e£ bodj fertig, ben SReft 
an feine Ctypen gu führen unb alfo ein paar 
Kröpfen bon iljrer $anb gu trinken. 

•Jtadjbem er fo feinen SBiUen buröjgefe^t Ijatte, 
liefe er fogleid) iljre Slrme lo£ unb bcmfte üjr fo 
freunblidj, als toenn fie freiwillig unb mit aller 
gubortommenljeit iljm bm Siran! crebengt Ijätte. 
£)a£ Braute üjren 3 0rn a ^ er er f* * n bit redjte 
Q&hiti), unb fie taudjte, unmutig unb aufgeregt 
mit bm güfeen ftampfenb, iljren SBledjpofal tief 
in ba£ fteinerne SBetfen, fyri^te iljm eine boüe 
Cabung in8 ©efidjt unb rief Ijöljnifd): 

„£)a fjaft £)u SBaffer, £)u groBer Unljolb! 
9lun trinf unb lafe aud) ©eine Kleiber nid)t 
burften!" 

2)amit tooKte fie eine gn>eite ©albe in ettoaS 
tieferer Stiftung aBgeben, bodj er toar rafdj gu* 
rücfgefprungen unb fagte luftig Iad)enb: 

„@i, SBarberina, roißft übu eine 2Korgentt)äfdje 
mit mir fcorneljmen, ba^ idj fo l)übfd) unb fäuberlidj 
ausfege, tüie £)u felBft? £)a werbe id) £)ir allen 
guten Qant fagen muffen." 

©ei e3 nun, bafe fie iljm auf teinen gaß etn?a3 
ju Sljeil werben laffen wollte, wofür er il)r banfen 
könnte, fei e3 audj nur, weil bie 3* e 9 en Änftalt 
matten, fidj in ungebührlicher SBeife gu gerftreuen, 
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fie bradj ba8 ©efed)t ab unb fe^te mit gerunzelter 
©ttrn t^ren 28eg fort, ofyne SftöfdfjiebSgruft unb oljne 
fid) nodfj einmal umäufeljen. Unb ba$ toar ein 
©lud, benn unfehlbar Ijätte e8 iljren gorn öon 
Steuern reiben muffen, menn fie gefeljen Ijätte, rote 
lange unb rote bergnügt er iljr nad)fdjaute unb 
gar nid)t einmal baran bad)te, fidfy ba£ tröpfelnbe 
SBaffer au8 bem ©efitfjt ju roifdfjen. Qn fo ber= 
fdfyiebenartige (Stimmung bermod)te bie gleite SBe* 
gegnung jroei ungleid) geartete ©emütljer ju ber* 
fefcen. 

£)enn SBarberina'8 9ftorgenfttmmung roar roirfc 
lidfj feljr ernftlid) unb grünblidfy berborben, üjrem 
finblitf) tijöridfyten @inne erfdfyien bie üjr roiber^ 
faljrene Heine 33ergeroaltigung als eine tief bemik 
tljigenbe ©dfymadf), eine unerhörte ShünSung ifyrer 
jungfräulichen greiljeit unb ©elbftbeftimmung, fte 
erbebte bor ©dfyam bei bem ©ebanJen, bem fieg* 
reiben geinbe je nodj einmal bor Stugen ju treten, 
unb e8 ballte ftd) in ber ©tille eine gang bängs 
lid)e ©eroitterrootte bon bumpfem §a§ roiber ben 
Scannen in üjrer ^einblütigen ©eele sufammen. 
Qnbeffen bermodfyte fie eine fo concentrirte Sflifc 
ftimmung bei bem beften SSißen bodfj ntdfyt lange 
$u htyaupttn, ba$ laftenbe ©eroöW berfüidfytigte fidj 
in bie leidster ftreifenben fünfte eme£ milben grü^ 
ärgert, unb atö fie auf bem runbtidjen ^Berggipfel 
angefommen roar, auf bem bie QizQcn grafen foUten, 
Ijatte fie bie ganje berbrief$lid)e Angelegenheit fdfjon 
bergeffen unb begab fidf) fo bergnügt unb frieb= 
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fertig tote je an iljre beranüoortungSboHe S^ättg- 
feit. 2)iefe beftanb junädEift barin, bafc fie fidj 
bid)t an ben 9tanb be8 fteilen SBergeS nieberfefcte 
unb bon tljrer Ijerrfdjenben £)ölje träumerifd) unb 
forgloS in bie breite ©6ene Ijinabblidfte, bie ladjenb 
im üppigen ®rün be8 grüljlingS fidj Bis jutn 
fernen 3Äeere beljnte unb nid)t aljnen lieft, ba$ 
unter biefer f<ijmeid)lerifdjen grünen $)edte mdjtS 
aB %ob unb SSerberben lauerte unb bie freunb* 
XidEje ©onne eitel giftige gteberbünfte in btn uns 
ermeftltdEjen ©üntpfen brunten ausbrütete. $ier 
'oben aber ttmr bießuft audj im Ijödjften (Sommer 
rein unb gefunb, unb ber IjeKfte ©onnenfdjetn 
fonnte n>ol)l ba£ ©efiöjt be3 jungen 3Ääbdjen3 trofc 
be8 breiten reiften S?opftudf)eS nod) um eine fcäf* 
tige (Sdjattirung brauner färben, aber nidjt einmal 
ba$ frifdfje Caub ber wenigen Ijier unb bort jer^ 
ftreuten Säume bor ber ßeit berledjjen unb roelfen 
madfjen. 

äßäljrenb bie Jungfrau fo oljne eigentliche ®e* 
bantm in btö ©lau be£ $immel3 f)inau3blidfte, 
gefd)a^ e3, baft ein einzeln baIjinfdE)tt>tmmenbe3 
SBößdfjen fiel) gerabe bor bie @onne fd)ob unb Ijiers 
burdj wie burdj feine nmnberlidje ©eftalt ü)re 9tuf= 
mertfamfeit erregte. Unb n>ie fie mit unbextüanbizn 
Slugcn emftljaft barauf Ijinblinjte, toarb fie auf 
einmal beutlidj getoaljr, ba$ e£ eine menfdjlidje 
©eftalt barfteüte, eine nmnberfdjöne grau mit 
toeiftem, toattenbem ©eroanbe unb einem *ßalnu 
gtueig in ber $anb, rtngS bon einem golbenen 
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@trctf)lenfccmä umfloffen, unb fic erlanntc ganj 
flar iljre ©d)u£patronin, btc Ijeilige Sarbara, toeldje 
langfam unb feterüd), mit ftrengem 2lngefid)t, auf 
fie äufdjmebte, immer größer unb beutlidjer mürbe 
unb ii)v bod) niemals nalje fam, fonbern in munber* 
famem SBiberfprud) mit iljrer Ijerrlidj raufdjenben 
Semegung bod) in gleidjer ^eiliger gerne fielen 
blieb. Unb (ie^e, mit üjren garten $änbm Ijielt 
fie bie Strme eines 9Jtanne3 gefeffelt oljne Letten 
unb SBanbe unb beutete auf iljn Ijernieber unb 
fagte mit leifer, unb bodj furdjtbarer ©timme: 

„tiefer tft'3, ber Steinen 33ater erf plagen Ijat. 
Sftimm bie SBaffe be£ ©rmorbeten unb t&btc iljn!" 

Unb fte faj), ber 3Kann trug bie ©eftalt unb 
3üge be3 SiciHo Softt. 

$aum aber Ijatte fie iljn erfannt, atö bie (fc 
fd)einung fdjon mieber toerfdjmunben tt>ar \mb nur 
nod) bie ©onne, mit mäd)ttgen ©trafen hinter ber 
SBotfe Ijerborqueßenb, iljr bie Slugen blenbete. Sftun 
merfte fie, bafc fie lieber eine SSifion gehabt Ijatte. 

SBenn aber etma $emanb geübte, fie märe 
über ben furdjtbaren Auftrag ber ^eiligen nadj ber 
SBeife be3 Ü)önertprinäen £>amlet atöbatb in ©djtoers 
mutlj unb grübelnbe Söielandjoüe Verfallen, ber 
mürbe öergeffen, baft fie burdjauS berfäumt Ijatte, 
fid) äu SBittenberg ober auf irgenb einer anberen 
Ijol)en ober nieberen ©d)ule bie nötige Rumäne 
©Übung anzueignen, bie allein un& befähigt, 
ber angeborenen garbe ber Gmtfdjüeftung be£ ®e* 
banfenS SBläffe anäufrönf ein : trielmeljr mar fie groft 
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getoorben unb erlogen in einer ©emeinbe, in toeldjer 
ber £obtfd)lag ju ben getoöljnltdjen £ageSereigniffen 
imb ©efprädjen gehörte, ber ungeredjtefte Sfteudjek 
morb fem unerhörtes Sluffeljen erregte unb bk 
geredjte !£ljat ber 93lutrad)e fogar auf allgemeine 
laute ober ftüle Billigung unb Anerkennung ju 
rennen Ijatte. Safe fie §ufäHtg als ein SBeib ge* 
boren n>ar, motzte stuar als ein erfd)toerenber Um* 
ftanb erfahrnen, bermeljrte aber audj baS SBerbienft 
ber £>eibentf)at um ein 33ebeutenbeS; unb bon einem 
aartfimugen ©Räuber bor bem SBlut ober gar bon 
einer @Ijrfurd)t bor bem 9ttenfd)enleben Ijatte fie 
trofc einer flüchtigen SJenntmft ber je^n ©ebote 
feine 2fljnung. ©o empfing fie btnn bie fdjitffalSs 
fd)tt>ere ^Berufung ganj gelaffen vxib fogar mit be= 
trädjtltdjem ©tolj, ba§ bie ^eilige fie mit tljrer 
göttltdjen Slnrebe in einer fo gebridfyttgen ©adje 
begnabet; unb felbft toenn baS fünfte ©ebot bie 
aHererfte ©teile in bem SJioralfobey iljreS SBolfeS 
eingenommen ijattz, fo mar bod) fein 3toeifel/ ba$ 
bie lebenbige (Stimme einer tt)irfltd)en eckten §ei= 
Ugen meljr gelten muftte, als 9flofeS unb alle ber* 
ftorbenen ^ßropljeten jufammengenommen. Nebenbei 
empfanb fie audj eine nid)t geringe Ijeünltdje 3 U = 
frieben^eit, ba$ tljr ber Sftörber ifyreS lieben SBaterS, 
beffen ©ebädjtnifc fie mit Ijerjlidjer *ßietät pflegte, 
offenbart toorben, unb baft eS gar hin Slnberer 
ttar, als tbtn biefer übermütige ©icitto, gegen 
ben fie einen fo bitteren unb geredeten ©roll fd)on 
oljne baS im ^er^en trug* 
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©ie bad)te alfo btri ganzen Sag anbädjtig unb 
gefyorfam barüber nadj, auf treibe SBeife fte ba£ 
Ijofje ©ebot ber ^eiligen erfüllen unb bie Blutige 
Siadje boßfüfyren foltte. Unb fte tarn benn ju bem 
SBef^Iufe, baft fte bte alte berroftete gflinte ityreS 
SSaterö, bie fo lange unbenufct an ber SBanb ge- 
fangen Ijatte, ttueber in ©tanb fe^en unb bamit 
bie grofte Xfyat boüfüljren muffte. 

@o frülj e3 bie Ceben3gett>oIjnljeiten iljrer 
$erbe irgenb gematteten, feierte fte an biefem Stbenb 
nad) ber <&tabt jurürf; unb atö fie am ©runnen 
eine Sln^a!)! SBeiber, alte unb junge, mit tljren 
großen fupfemen Steffeln auf btn köpfen ber* 
fammelt fanb, erjcüjlte fie tljnen fogletdj mit boller 
Slugfüljrlid^eit, tt>eldje£ mutn 28unber£ fie ge* 
roürbigt toorben. $)a£ (Staunen aber unb bie alt 
gemeine Aufregung nmrb um fo größer, als ttmnbers 
barertt>eife gerabe ljeute thm biefer bon ber §tmm= 
lifd)en ©timme bezeichnete ©renjjäger ©icttlo £ofti 
in ber &tabt gefeljen korben ttmr: baS ttmr ein 
gingerjeig meljr, unb ber berfyärtetfte SBunber- 
leugner Ijätte niä)t an ber 2ßaf)rf)aftig?eit ber götk 
lidjen Offenbarung jroeifeln bürfen. Qn feierlidjem 
3uge f garten fidj äße bie guten SBeiber um bie 
begnabete Jungfrau, mit Ijalbfdjeuen Surfen fie 
bon ber ©eite benmnbernb; bie füljneren aber 
rebeten tljr feurig ju, ba£ 333er! ber 9tod)e, fo ftfjneU 
e£ anginge, jur SluSfüljrung ju bringen unb nidjt 
burdj fdjroanJenben Ungeljorfam ben gorn & er 
^eiligen ©arbara ju erregen. 2lHe aber maren 
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betritt einig, betft man oljne ©äumen jutn $errn 
©urato gießen unb tljn bon bem großen ©reignift 
in Äenntnift . fe^en muffe. 

£)iefer SBefdjluft warb bmn audj aföbalb jur 
Xljat, unb mit bielem ©efdjrei burd)tt>anberte ber 
gan^e §aufe bie engen ©äffen, beftänbig bermeljrt 
burd) ^erjueilenbe Neugierige, bi£ er bor bem 
£>aufe be8 Pfarrers $alt madjte. £)er eljrtoürbtge 
£err Ijatte bm großen Cärm fdfyon bon SBeitem 
gehört unb blidfte forglid) au$ feinem genfter ^ er ' 
nieber, um ju feljen, toeld)e böfe SieuigJeit e£ gebe. 
@ß fdjoU iljm jebod) ein fold)e£ ©etoirr bon Stimmen 
entgegen, ba fid) 2tße mit gleidjem gleift beftrebten, 
i^m bie erfte Sluähtnft ju geben, ba$ er feljr jornig 
ttmrbe unb befahl, nur eine einzige ?ßerfon foHte 
ju ifym Ijerauffommen unb berieten, roaS fie ju 
melben Ijätten ober begehrten. 

@o betrat bmn SBarberina allein ba£ £>au3, 
ftieg burdj bm SBeifaH ber -Stenge boüenbg er* 
müßigt, ganj juberfidjttidj bie enge Sreppe hinauf 
unb trat oljne SBangen, tvmn aud) mit gedientem 
ber ©efd)eibenl)eit bor bm Wiener ®otte§ unb ber 
fettigen SHrdfye. @r faft gerabe bei einer frieblid)en 
Slbenbma^läeit bon Cammfletfd) unb Dliben, unb 
tranf b%u fein fdEjlid^te^ ©djöpplein rotten Qanb- 
toeineS au£ einem äierlid)en ©lafe, ba£ nthm 
ber ungeheuren @troI)fIafd)e boppelt ttrinjig unb 
ber geiftiidjen Sfläftigteit angemeffen erfdjien. @r 
nidfte bem 9Käbd)en freunblidj <$u, bmn ob ü)tn 
gieid) Sftiemanb ettoa3 ©öfe§ nad)fagen tonnte, war 
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er bod) ein fttHer greunb unb gefegter 33eref}ter 
wetblidljer Qugenb unb $olbfeligfeit. $3arBerma 
erftattete iljren 93erid)t nod) einmal mit nodj feus 
rigererSerebtfamfett unb lebhafterer 9luSfd)müchmg, 
bmn fie war fid) woljl Bewuftt, ju weldjen Dljren 
fte rebete. 

2)er £>err Surato jeboc^ htadjte gar fein freu^ 
bigeS @eftd)t, als fie geenbet Ijatte unb nun feine 
Aufmunterung erwartete; eS ift fcielmeljr ju be^ 
fennen, bafc er bieSmal burd) bie merfwürbige 
SBegaBung feines SBetdjtftnbeS in eine üble 33er* 
legenljeit öerfefct würbe. $war tt,at er einerfett^ 
rooljlbefriebtgt, baft bie ^eiligen eS nid)t öer* 
fdfymäljten, fcon $lngefid)t ju 9lngefid>t ju einem 
@d)äflcin feiner $erbe $u reben unb bamxt biefer 
unb tljm felbft 9tu^m unb ©Ijre ju öerleiljen, unb 
fcijledEjt l)ätte eS iljm angeftanben, etwa burd) W>* 
leugnen ober 33ertufdjen fold)er ©nabe fid) tljrer 
unwürbig ju erWeifen: bod) auf ber anbern (Seite 
war eS bor feinem geiftlidjen ©ewiffen bodj ein 
argeS 2)ing, ein Blutjunges Sftägblein in iljren 
abenteuerlichen ©eltiften nadj SJiorb unb Blutiger 
©ewalttljat ju Beftärfen, um fo ärger, als Bei einer 
fo ernftljaften Angelegenheit bod) audj bie Bei bem 
Xobe eines (Staatsbeamten ftarf Beteiligte weit* 
lidje ffllaäjt in nidjt §u fernem ^intergrunbe ftanb 
unb baß <Sd)Wert ber Obrigfeit feineSwegS baburdj 
ftumpfer $u werben pflegte, ba$ eS in geiftüdjen 
|)änben ruljte. 

£)er arme Surato fann beSljalb lange Ijin unb 



— 177 — 

fjer unb trän! in feiner ©orge baS Heine @läSd)en 
meljr als einmal leer unb füllte eS lieber, 6tS er 
enblid) fester ärgerlid) ausrief: 

„(St, ei, mein SKnb SBarberina, £)u ftetjft ba 
fo fröpd) unb muntern ?lngefi^tö, als tooHteft 
$)u %u einem Sftummenfcljanä jjur luftigen Starne* 
balS^eü geljen, unb rebeft fo leidfjtljerätg, als gälte 
eS, ju einem geftfdjmaufe ein £>ül)nd)en abgutljun, 
unb bod) fielen ©eine ©ebanten auf {ein anbereS 
323er?, afö einen 9JZenfd)en, ein getauftes unb red)t* 
gläubiges ©efdjöpf ©otteS, mit gemaltfamer $anb 
unb mit einem mörberifdjen SBerJjeuge ju tobten!" 

„216er bie ^eilige Barbara ljat eS mir bod) 
felber befohlen," fagte bie Jungfrau, oljne fid) irre 
madjen ju laffen. 

©er Pfarrer ernannte, baft er auf bem SBege 
ber (£infd)üd)terung nidjt bormärtS !äme unb über* 
legte abermals eine längere Qeit; benn feine Söürbe 
erforberte fdfyledjterbingS, baft er irgenb einen 23e* 
fd)etb toon fidt> gäbe, unb er entfd)loft fidE> jule^t, 
btn gemöljnlid) bon n>eifen SMnnern in gäHen 
abfoluter SRatljlofigfeit betretenen Sftttteltoeg eines 
Vorläufigen SluffdfyubS borjufdjlagen. 

„Äinb SBarberina," fagte er mit befto beftimm* 
terem £on, je gtüeifel^after feine innere Heber* 
jeugung ttmr, „tt>of)l muft tdj eS glauben, baft ©eine 
gebenebette Patronin ©tr einen fo ferneren unb 
fd)redttid)en Auftrag auf bie @eele gelegt Ijabe, 
gletd)tt)ie unfer £)err btn Gn^bater Abraham feinen 
eigenen ©oljn Qfaat opfern unb tobten fyieft: aber 

$ o f f m a n it , Unter flauem Fimmel. 1 2 
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bebende n>oIjl, bafe ber $err felber eine fo furd)t* 
Bare Zfyat ntd)t gefdjeljen liefe, fonbern bem frommen 
sßatriardjen einen SSibber fanbte, iljn auf bem 
Slltare ju opfern an feinet ®inbe£ ©tatt. Unb fo 
mödjte e£ audj tooljl biefer lieben ^eiligen, gumal 
fie ein SBeib ift unb toetdjeren ©emütljeS als ber 
ftrenge ©ott ber ©eredjtigfeit, nidjt fo gar ernft 
fein mit iljrem fdjtoeren ©prud); ja, leidet ift e£ 
5U glauben, baft fie biefeS Sir nur als eine *ßriU 
fung ljingeftellt Ijabe, ob ©ein $erg nid)t graufam 
fei unb allzugern Bereit ju blutigem äöerf, tüie eS 
jum 3 orn un & Kummer ber ^eiligen unb ber 
allerfeligften Jungfrau leiber unter biefem groben 
unb getoalttljätigen 33olf bk gottlofe ©itte ift. 
Sarum ermahne tdj Sid): fei ntdjt fyafttg ju folgern 
Ztjxm, fonbern jaubere toeiSltdj unb bitte inbeS bie 
Ijeilige Barbara, ba$ fie fid) gebulbe unb, tvznn eS 
ttrirflidj ifjr unauStoeid)lid)er SBiöe ift, bafe biefe 
Sljat gefd)elje, fie Sir abermals erfdjeine unb gu 
Sir rebe, ober bod), falls iljr foldjeS alläugrofte 
SBefd)toerbe madjt, fie Sir ein MfttgeS 3 e ^ cn 
gebe, ob itjr tpirfitef) bie Stodje in Seiner fdjtoadjen 
$anb genehm fei ober bie 33er$eüjung. Stufe aud) 
in Seinem (Btbzt ber ^eiligen inS ©ebädjtnift — 
benn eS ift möglid), bafe fie folcfyeS nid)t tooljl be- 
baä)t i)at — bafc jener Qüngling Seinen im $errn 
rutjenben SSater nid)t auS rud)lofer 2ß)fidjt unb 
£>interüft erhoffen Ijat, fonbern im eljrlidjen Sampf, 
tote eS itjm feine *ßflid)t unb ber Sienft beS IjeU 
ligen 33aterS befohlen Ijat." 
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üftctd) foldjen SSorten wintte ber ßurato bem 
ffll&büjen mit einer ljefrtg bringenben£>anbbemegung, 
fid) ju entfernen, benn er fürdjtete, fie möd)te il)n 
burd) neue ©ntwürfe gu nod) ferneren fd)wierigen 
logtfdjen unb rljetorifdjen (gycercttten nötigen, toaä 
feinen Sßünfdjen burdjauä fern lag, ba biefe ftetS 
in erfter Cinie bon einem tiefempfunbenen geiftigen 
SRufyebebürfnife beljerrfd)t würben. 

„D, o, wie feltfame £>inge!" fagte er, nafy 
bem ©arberina mit anmutigem ©rufe gefdjieben 
mar, laut ju fid) felbft, benn bie häufige ©infam* 
feit Statte il)n gewöhnt, befonber£ widrige <&aä)vx 
au$ bem ©d)attenreid) ber ©ebanfen in£ IjeUere 
©ebtet tönenber Söorte §u gießen, weil üjm ba$ 
nai) feiner ©rfaljrung bm Stenfprojefe wefentlid) 
erleichterte. „äöer würbe e£ mir glauben, tümn id) 
iljn bor biefe Jungfrau fteHte unb iljm fagte: ©ielje, 
fie ruftet fidj, einen 3ttenfd)en ju erfdjiefeen!? — 
SBie ftanb fie bod) ba, jung, freunblid) unb be* 
fdjeiben, gleid) als wäre fie ein grü!)ltng£morgen, 
au$ bem ©ebirge fyergefanbt unfern bunfeln ©äffen 
jur greube unb ©rquidfung . . . unb bmnoä), frei* 
lid), freiltd) e3 ift waljr, aud) ber grüljling fyat feine 
©türme unb Unwetter, gumal auf bem wilben ®e* 
birge! 3ttabonna unb bie ^eilige ^Barbara* mögen bem 
füfcen Sftnbe itjre Ijtmmlifdje @rleud)tung fd)icfen." 

£)amit wifdjte er fid) bm ©d)Weife bon ber 
bebrängten ©tim, faltete ein 2ßeild)en bk $&nbz 
unb feilte bann beruhigt bie unterbrochene SSflafyk 
Seit fort. 

12* 
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Stuf SBarberina mar feine Siebe erfidjtlid) nid)t 
oljne SinbrudE geblieben: fdjon bie bloße 9KögIid)- 
feit, ba$ $emanb, unb nun gar eine fo htbtutunQ& 
t)oKe *ßerfon, an ber abfoluten 33ered)tigung tljrer 
beabfidjtigten £ljat jmeifeln tonnte, fdfyretfte fie 
ernftltcfj au8 itjrer glaubenSboHen ©idfyerljeit auf; 
unb, nad)bem iljr jugenblidfy beroeglidfjer ©inn ein- 
mal energifd) bon bem ©roften unb Stüljmlt<f)en 
ptetätb oller Slutradfje abgeteuft unb auf ba£ im 
•iüienfdjenmorb liegenbe ©rauen Ijingemiefen war, 
blieb baä tt>eibltd)e ©efüljl mit natürlichem ©Räuber 
an biefem tjaften, unb fo Jam e3, ba$ fie, bie baä 
*ßfarrf)au£ fo Reiter unb guberficfytlidfj betreten, e§ 
gefentten £>aiipte3 unb mit trüben Surfen berlieft 
unb fid) mit ängftlid)er ©dfjeu burd) bie 3flenge 
nadj ber $ütte iljrer SKutter bröngte. 

£)iefer nun mar, mte natürlich, bon eifrigen 
Barbarinnen fd)on längft bie merfmürbtge Sfteutgs 
feit jugetragen morben. grau Süiabbalena aber 
mar eine ftiUe, berftänbige grau, nidfjt au£ biefer 
©egenb gebürtig, fonbern au$ einem toäcanifdjen 
©täbtdfyen ber tieferen Später unb batjer bon mit 
bereu 2tnfd)auungen unb fanfteren ©itten. ©ie 
mar be^ljalb meit entfernt, in bie aufmunternbe 
gläubige SBemunberung ber einfyeimifdjen grauen 
einäuftimmen, fonbern fie empfing if>re Softer 
mit nid)t8 al£ bitteren Silagen unb mütterlichen 
frönen. 

„$lun felje idj moljl," rief fie Ijänberingenb, 
„mie übel idj getrau Ijabe, ba$ idj einem. SJianne 
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folgte, ber öott SRaub unb ©efe^lofigfett lebte, unb 
ü)tn anfing, bloft meil td) iljn liebte unb gern um 
t§n mar: benn fo milbeS unb IjeifteS ©lut erlitt 
nid)t mit bem Ceibe foldjeä 9ttanne8, fonbern lebt 
fort in feinen SHnbern. Unb je^t, aüerljeiligfte 
Jungfrau 9Karia, banh iä) 2)ir, obgleidj td) e8 
fonft in meiner Xljorljeit oft bettagt Ijabe, ba$ 35u 
mir feinen ©oljn gefdfjenft Ijaft, fonbern nur eine 
Softer; bmn meldte ©orgen Ijätte mir tooljl ein 
©ofyn gemalt, menn fdfyon ein fdjmadjeS Süiäbdjen 
fo grimmigen ©emütfyeS ift! Sftun merbe idj 
Slermfte e8 erleben, gleidjroie fie einft meinen 9Kann 
mir blutig unb jerfdEjoffen tn£ $au$ gebraut, ba$ 
fie fo feine £od)ter atö SWiffet^äterin in Letten 
gefdjloffen au8 meinem $aufe führen unb fie tljr 
Stben befdjliefee burd) bie |)anb be£ $enfer8 ober 
in ettriger ©efangenfdjaft Ijtnfdjmadjte auf ben 
fdjredfltdfyen ©aleeren, mo fo mandEjer armen grauen 
2Jtänner unb ©öljne au£ biefer unbänbigen ©tabt 
fdfyon büften! $dj aber bin bon allen SWüttern 
bie unglüdfiid)fte, bie id) eine Xljörin gur Softer 
l)abe, bie fid) einbilbet, ©efidjte ju feljen unb fe 
fdEjeinungen ju Ijaben, bie nid)t£ finb al3 eitel 
©puf unb £)unft iljreS eigenen tollen $opfe& 
2ld), ®inb, Winb, mödt)teft £)u bod) ba$ ernennen 
unb 2)ir feine falfd)en ^eiligen in Steinern 93ufen 
erfdjaffen, ba mir bodj fo triele mafyre ^eilige 
ijaben, baft mir gar fein (Bnbt ftnben fönnten, 
tvtnn mir fie Sitte nad) ©ebüljr bereden unb an= 
htttn moUten." 
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@3 ift fe^r waljrfdjeinlidj, baft 33arberina'3 
fd)on jubor ein wenig erfdjütterteS Vertrauen in 
bie fiöbltd)feit iljreS Unternehmens burd) biefe ^er= 
Ben Slagen boHenbS gebrochen worben wäre, benn 
nad) ben erften ©ä^en melbeten fidj fdjon fcer^ 
ftofjlen einige jitternbe frönen be8 2JlitgefüI)l3 
an üjren SBimpern, wenn ntdjt $)onna 9Äabbalena 
burdj ben legten 2lu3brudj einer freigeiftigen unb 
Ijimmelftürmenben ©efinnunq btn gangen Sinbrucf 
i^rer früheren ttugen Söorte wieber fcernidjtet §ätte. 
Sarberina, fobalb fie ben unbermutljeten letdjt* 
fertigen Angriff auf iljre ljod)Ijeilige ©djufcpatronin 
unb beren wunberbare ©nabe Vernommen Ijatte, 
nafym fofort in ifjren ©ebanfen alle fdjon Ijeimlidj 
gemachten ßugeftänbniffe an biemenfd)lidje©djwad)s 
Bett unb wetbltdje ©mpfmbfamfeit jurüdE unb be* 
fd)lof3, in treu ergebenem ©lauben gang allein btn 
Söinfen unb Sefefylen ber ^eiligen Sarbara gu 
folgen. SltterbingS fjtnberte fie ba& nidjt, Vorläufig 
ben burdj ben ©urato anempfohlenen juwartenben 
unb neuer Gnrteudjtung ^arrenben Mittelweg gu 
verfolgen. 

8lm anbeut borgen, atö fie bie £>erbe au& 
trieb, fonnte man fie friegerifdj einfjerfdjreiten feljen 
mit ber langen glinte ü)re£ 33ater£ auf bem 
Sftücfen: fdjon baä war ein ©ompromift gwifdjen 
ben beiben ejtremen 3Köglidj£eiten be3 33erljalten£; 
fie war mit bem SRadjewerfjeug bewehrt unb 
geigte ber ^eiligen iljren guten SBiUen, fie fonnte 
aber {einerlei wirflidjen ©djaben bamit anrieten, 
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tt>eü eg in feinem roftigen ßwftanbe burdjaug um 
braudjbar tt>ar unb fie überbie£ jeber Munition 
ermangelte. Sftadjbem fie bann lange 3 e ^ einfam 
im heftigen Qbebzt mit ber fjimmlifdjen ©d)u§* 
Patronin um ein ntutä ©nabengeidjen gerungen, 
oljne erhört gu »erben, fürchtete fie enblidj, biefe 
allgufef)r gu ftrapagiren unb traf mit iljr eine ftiße 
iBerabrebung be£ Qn^altS, fattö ber in f^rage 
fteljenbe ©iciUo Softi im Sauf ber nädjften 28od)e 
iljr gu ©efidjt Jörne unb obenbrein fid^ bon felbft 
oljne Slufforberung anljeifdjig machte, iE>r bie glinte 
in Stanb gu fe^en, follte bie8 al3 ein geidjen 
gelten, ba$ er gleidjfam felbft fidj ber SHadje au& 
lieferte unb burdj bie Eingebung ber ^eiligen 33ar* 
bara, oljne e3 gu tüiffen, fid) be3 £obe8 fdjulbig 
erklärte. 

SDtefer mit bem §immel gefd)loffene SSertrag 
Beruhigte fie fo boHfommen, ba$ fie nidjt einmal 
für nötfjig eradjtete, btn Surato ober i^re 9Jiutter 
in bie Seftimmungen beSfelben einzuweihen, fom 
bvcn fid) mit ber guberfidjtlidj auSgefprodjenen %n~ 
beutung begnügte, bie ^eilige Ijabe auf tE>r ©ebet 
iljr einen beutlidjen SBeg ungtt>eifell>after @ntfdjet= 
bung genriefen. Unb fo gog fie \tbm borgen mit 
iljrem unfd)äblid)en Sftorbgetoeljr gu Serge, unb e£ 
gewährte iljr eine muz unb anmutige Unterhaltung, 
fidj fyielenb im ßielen nadj aller^anb ©egenftänben, 
benen iljre rafdje ^ßfjantafie eine 9ftenfdjenäl)nlid)feit 
angubid)ten ttmfete, gu übtn. 

Sie Ijatte aber audj einen gang natürlichen 
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©runb, beruhigt §u fein, oljne bafc fie ftdj btn 
fretlid) trgenbfcme felbft eingeftanben ^ättc, tvmn 
nidjt etttm in einem fo fcerfdjmi^ten unb Ijeimlidjen 
Söinfel iljreS $ergen8, bajs aud) bie £)immlifdjen 
ia faum I>tneinfef)en tonnten: e£ tt>ar bodj eigent* 
lid) redjt Ijerglid) unroaljrfdjeinltd), baft eine ityrer 
SSebingungen ober gar beibe gufammen fidj er^ 
füllten; nadj aller ruhigen 33orau3fidjt modjten 
2ftonate unb meljr bergefjen, e^e ber $äger ftdj 
gufättig einmal lieber geigte — unb ivaä tonnte 
t^n bann gar ber mangelhafte 3 u f tcm & ^ rer Stinte 
bekümmern! 

SDtefe unbetoufct liftige Seredjnung fyattt nur 
btn einen Meinen geiler, baft fie bloft auf ein gu^ 
fälliges ^Begegnen fyeculirte, aber gänglidj aufeer 
%6)t liefe, bafe e£ fidj aud) toofjl abfid)tlidj herbeiführen 
laffen lönnte fcon einer füllen Sötadjt, bie SBarbe^ 
rina freilidj nidjt Eannte unb bon ber fie alfo audj 
nidjt nuffen konnte, nrie gewaltig unb gewalttätig 
fie in einem jungen 9ftenfd)engemüt!je ttrirfen fann, 
ttrie btnn SSiele fcon iljr behaupten, bafe fie gleich- 
faH3 göttlidjen UrfprungS fei, tvtnn aud) feinet 
fatte ben ^eiligen äujuredjnen. (££ mufe jebodj 
Qebem überlaffen werben, ob er lieber biefer SDiadjt 
ober bem lenfenben ©influffe ber Zeitigen SBarbara 
bie Sljatfadje auftreiben nriH, baß ©iciUo fidj 
roirflid) feljen liefe, e^e bie feftgefe^te Sßodje iljr 
(Bnbc erreidjt Ijatte, unb ba$ er gtoar grabe8tt)eg£ 
mit unberfennbarer Slbfidjt auf bie SSeibefteHe 
fetner geinbin gugefdjritten Eam, ftattlidjen unb 



— 185 — 

^eiteren ©cmgeS unb afö ob er be£ bongen ©treiteS 
mit facr äommütljigen Jungfrau nid)t im minbeften 
meljr gebädjte. Sarberma iljrerfeitö fonnte natür* 
lid) feinen 2lugenbli<f barüber im S^eifd f c H 
welker leeren $ügung (eine unberfjoffte Slnnä^e^ 
rung äujuredjnen fei, unb obwohl fie eine ganj 
ftolge ©enugtljuung f^ürte ob ber SBiUfäljrigfeit 
ber roatferen ^eiligen unb baft iljr ©laute gegen 
bie Sörteugnung i^rer Sftutter unb bie 3*° e ifel be3 
$errn Pfarrers Stecht behalten fjatte, fo erfdjraf fie 
bod) aud) toieber Ijeftig, tueil bie fd)tt>ere %i)at iljr 
plö^lidj fo biet näljer gerücft erfdjien unb tröftete 
fidj nur im ©titten mit ber ©rttmgung, bafc bie 
jttette §älfte ber entfd)eibenben *ßrobe ja nod) ab* 
jutoarten übrig blieb. 

2113 ber Qäger bem SJiäbdjen grabe gegenüber* 
ftanb, lächelte er freunblidj unb faum ein Hein 
wenig faötttfdj unb fagte: 

„93arbertna, id) miß $>ir meinen Txrnt ab* 
ftatten für ba$ Sßaffer, mit bem midj neulidj ®eine 
|)anb getränft Ijat: idj Ijabe gwei £>ül)ner gesoffen, 
Ijier finb fie, ju einer SKafylgeit für ©idj unb ©eine 
2ftutter; aber für ba$ jtoette $uljn muftt $)u mir 
aud) freiwillig einen gleiten SErunf geben." 

SSarberina geriet!) über bieS Verbieten in eine 
fyödjft fdjmerjUdje SSerlegen^eit. ©eine entgegen* 
lommenbe ftreunblidjfeit, bie fie bod) waljrlidj nidjt 
berbient fyatte, rührte fie ein Wenig, unb fie fonnte 
bm Säluti) nidjt finben, üjn IjerjloS ab^uweifen; 
audj fdjielte fie mit einiger Qnbrunft bei (Seite 
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nctd) btn fdjönen £I)ierd)en, inSbefonbere iljrer 
äftutter gebenfenb, ber foldj ein Siffen feit bem 
Xobe be£ tapferen ©rnäljrerS nimmer geboten 
roorben. 2tber e£ ti>ar iljr bod) audj peinlidj unb 
bebenttidj, grabe in biefer bang entfdjeibunggbolten 
©tunbe bon i!jm ein ©efdjen? anjuneljmen, bem 
fie bodj balb bieHetdjt nad) bem üzbttx ftetten foHte. 
@o Ijalf fie fid) benn audj Ijier fdjüeftlidj wieber 
mit einem Kugen SJKttetoege: als er ba8 SBilbpret 
ruljig neben fie auf einen Stein nieberlegte, lieft 
fie e3 gefdjeljen, o^ne eS ju toeljren, aber audj oljne 
ju bauten ober bie 3lnnaljme ju bezeugen, unb 
glaubte fid) burdj foldje Untljätigfeit am fdjicflidjften 
auä ber ©djlinge ju gießen. 2)odj ba er fe§t be? 
fjaglidj feine glinte bon ber ©djulter naljm, ben 
9lrm barauf ftü^te unb fie ttmrtenb anbaute, 
merfte fie, bafc eS nunmehr tfyre *ßflidjt fei, iljm 
einen SGßaffertrun! al£ bm geforberten Kaufpreis 
gu crebengen. SÜtferbmgS säuberte unb fdjroanfte 
fie audj je^t lieber, aber er ftanb ba bor ü)r mit 
einem fo fixeren unb felbftbenmftten SBefen, bafc 
t% iljr borfam, atö tbnm fie gar nidjt meljr anber3, 
als iljm unbebingt gefyordjen, unb unter biefem 
unbegreifltdjen 3^^«9 e nafym fie baä bem jungen 
3Jlanne frooljlbefannte ©efäfe bom ©ürtel unb ging, 
oljne ein SBort gu fagen, gu einer nur ein Ijunbert 
©c^ritt entfernten Öuelle unb trug e3 gefüllt, mit 
borfidjtigem ©ange jurüd. 

©ie fal) woI)l, baft er iljr füll unb roofylgefäEig 
entgegenblidte, unb nrie fie iljm ba$ ©efäft ju^ 
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reidjen tootlte, nafym er e§ iljr gar nidjt ab, fom 
bern liefe e£ fid) bon iljrer $anb sunt 3Runbe 
führen unb fictj nrie ein ®inb bon iljr tränfen. (Sie 
tljat aber fester tt>iöenlo3 3ttte8, toa8 er Begehrte; 
unb bodj, ttrie er fie mit fo treuherzigen unb banfc 
baren 2tugen über bm dianb beö ©efäfteS am 
flaute, fdjnitt e£ iljr fo bänglich in bie ©eele, al£ 
ob fie einem argtofen SBanberer ©tft crebenjte, 
unb fie ^ätte e£ jeljnmal lieber gefefjen, bafe er 
red)t grob unb ungezogen mit iljr berfafjren toäre 
unb i^rem früheren geredjten Qovm ntut gefunbe 
Sftaljrung gehört Ijätte. 3tud) bad)te fie nur mit 
Ijeimltdjem ©rauen an bie lefcte berfjängniftbolle 
sßrobe unb toagte gar nidjt nadj iljrem SJiorbgetoe^r 
^injublidfen, fonbern badjtc bielmeljr im ©tißen 
barüber nadj, nrie fie toofjl feine ©liefe babon fern- 
halten tönntt, oljne ber ^eiligen gerabeju in ben 
kvm $u greifen. 2)odj fie fjatte feine Qtxt, biefen 
unlauteren ©ebanfen toeiter gu berfolgen, bmn 
fcfyon Ijatte er mit btn Stugen be8 $äger3 bie ftatt= 
lidje glinte am ©oben erfeljen unb rief bertounbert: 

„@i, ©arberina, feit nmnn gießen Sure |nrs 
tinnen mit SBaffen ju 33erge, al£ tvtnn bie SBölfe 
|ier im Sommer unb am fjellen Sage herumliefen? " 

©ie erbitterte heftig unb xvax gang fprad)to£ 
bor ©djretf unb angftboHer (Srroartung. @r aber 
fuljr IjarmloS fort; 

„Ober ttrißft £)u 2)id) je^t auä) auf bm 
©djmuggel legen ober an ber Canbftrafee auf bie 
Steifenben lauem? SBenn i^r guten 2Jiäbd)en fdjon 
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auf foldjerlet $elbentljaten ausgebt, ba merben mir 
armen ©ren^äger mofyl einen nod) biel übleren 
©tanb bekommen atö bisher; idj fürdjte midj bor 
ben Scannern nid)t gerabe feljr, bor grauen aber 
gewaltig." 

@r fagte ba3 fdjatfljaft unb mit fdjerjenber 
©emäd)lidjfeit; iljr aber mar gar nidjt fctyergljaft 
ju ©inn, fonbern bie Ungemipeit mar iljr fo 
fürchterlich Bange unb petnbott, baft fte burd) fein 
tänbelnbeS §ingögern Ijeftig erbittert mürbe unb 
mit bem alten Srofc entgegnete: 

„Qdj miff eine SBaffe Ijaben, baf$ tdj mid) 
mefjren fann gegen übermütige SBurfdjen, menn 
nodf) einmal Qemanb bon mir etmaS er^mingen 
mßdjte, ba3 idj nidjt geben miß. 33erftet)ft ®u 
mtdj?" — Qm fetten Shtgenblitf fam iljr ber tjeim* 
lidj Ijoffenbe ©ebanfe, bafc biefer heftige £on unb 
bie beutlidje 2)roIjung iljn abfdjretfen mürbe bon 
einer etwaigen Reparatur ber gflinte: unb bie 
^eilige ^Barbara fonnte iljr ja bennodj feinen 33or* 
murf megen falfcfyen ©pietö madfyen, ba tl)r bie 
fernbliebe Siebe urfprünglidj bod) gan§ oljne Sieben- 
abfidjt IjerauSgefaljren mar. 

£)odj ber unfetige Qäger ladjte fo arglo§, als 
.menn xfyn bie ©tidjelei unb bie ©roljung gar nidjtS 
anginge unb fagte ru^ig: 

„£)a8 muft id) ja mol)l berfteljen. Unb $)u 
tfjuft ganj red)t. Saft £)ir bon Sjftiemanb etmaS 
abtro^en, aufcer bon mir; benn idj merbe 35idj bodj 
mof)l nodj jmingen, tro£ deiner SSaffe. Unb 3)u 
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^aft mir ja Ijeute fd)on ba3 Sßaffer au3 freien 
©tütfen gereift. «6er Wa3 ift ba8? £>a3 ÜDing 
ift ja ganj roftig unb muß erft grünblid) gepulst 
werben, elje £)u e3 brausen ftmnft. ©ieb einmal 
Ijer — unb wo Ijaft $)u benn *ßuh>er unb Shtgetn?" 

»3$ ^6e Jeine/ ftotterte fie, unb würbe fo 
btafc, ai£ e3 bie golbbraune gfärbung i^rer £>aut 
irgeub geftattete. @r aber merfte nidjt£, gar nidjtö 
bon bem tiefen ©djredf, ber fie bei feiner Ieic£)t= 
fertigen Siebe erfaßte; btelmetyr, ba fie fidj nidjt 
bom *ßla£e rührte, al£ wollte fie i^m nod) einmal 
3eit geben, fid) beffer ju bebenden, trat er gefällig 
felbft Ijin, ba3 ©eweljr aufjuljeben, \tanb aber 
plöijlid) ftiH, fal) ba8 Sftäbdjen mit fd)lauen Süden 
an unb fagte bittenb: 

„(Sieb e3 mir!" 

Unb abermals empfanb fie in ifjrem §er§en 
ben füllen, unwiberftel)lidjen 3toang, ^ a § ft e 9 e - 
Ijorfamft fein Verlangen erfüllte, obwohl fie fidj 
ber ©efäljrlidjfeit be8 Slugenbltdfö wol>l berufet 
war unb bor Slngft fid) faum nodj $u bewegen ber* 
rnodjte. @r naljm bie glinte au3 iljrer $anb, fe^te 
fid) bamit auf bm SBoben unb unterfudjte fie mit 
$ntereffe unb Sorgfalt. 

„@ine feljr gute Arbeit", äußerte er fidj be* 
friebigt, „bie mufc wieber in JDrbnung gebradjt 
Werben, e£ wäre fdjabe brum. Qdj werbe e£ über- 
nehmen, biet ift nidjt baran ju tljun, big morgen 
foll Silier im ©tanbe fein. Sludj Sugeln unb 
sßulber foüft £)u Ijaben." 
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— „316er trf( tcmxx ja gar nid)t fdjieften!" [riefe 
fie plö^lid) Ijeröor, unb ber 9?uf Hang fo fonberbar 
berjtoeifelt unb jammervoll, baft er öernmnbert ju 
iljr auffalj, Me, bidjt fcor i^m fteljenb, tyn ängftlidj 
beobadjtet Ijatte. @in aufridjtige3 SJKtletb erfaßte 
iljn um üjre fo bebauerlid) bernad)läffigte @rgief)ung, 
unb er fagte fröE)ltrf) : 

„D, ba wollen wir gleid) Reifen. Somm Ijer, 
tdj tüttt £)tr ben erften Unterrid)t geben. — $)u 
tt)irft nidjt leidet einen befferen Se^rer finben", 
fügte er mit felbftgefäüigem ©cfymunjeln ^inju, 
„meine Shtgel §at nod) immer ftd)er i^ren 28eg 
gefunben, tooljin fie geijen foüte, felbft bei Sftadjt; 
meine klugen finb fo gut wie bie einer toilben 
®a|e, unb ©ure ©d)muggler unb SBrtganten feljen 
mand) ©inen lieber in bm Sergen atö tmdj." 

SBirflid) funfeiten feine klugen bei biefen 
SBorten fo feurig unb toilb tüie bie eine3 gutge* 
taunten 9taubt^iere§ bei fpielenber $aQb. Qm felben 
2lugenbli<f aber bertoanbelte fid) audj baä £)erj 
beS 9Jiäbd)en£, unb bie dual iljrer jtoeifelnben 
Slngft fd)lug unmittelbar um in 6mtfd)loffenl)eit 
unb bittere $ärte; bmn feine prafylenbe SRebe reijte 
nidjt nur bon feuern ifjren llnmu% fonbern er= 
toedtte aud) aU$u lebhaft bie ©rinnerung an bm 
getualtfamen Zob if)re3 SBaterä unb erfdjien ge= 
rabeju atö eim SBeftätigung ber übernatürlid)en 
Offenbarung unb ein neuer SBinf ber ^eiligen 
^Barbara, ®o toar mit ber Karen Qmtfdjeibung 
aud) bie föcifte i^rer ©(^tt>äd^e übernmnben, fte 
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trat ttrieber frei unb fid)er auf unb ging mit fdjarfem 
(gifer auf feinen Unterridjt im ©d)ief$en ein. 

£)er Qäger beftimmte aU $iel e ™en abgc= 
fiorbenen SBaumftamm unb meinte ladjtnb, er fet)e 
au$ nrie ein Sftenfd); jwei breit auSgeftrctfte bürre 
Stefte tonnten al3 2lrme gelten unb ein furjer 
©tumpf in ber SKitte über i^nen muftte bm ®opf 
borftellen. ßum Ueberfluft eilte er nodj l)in unb 
ftüfyte feinen geberljut barauf unb fagte über= 
mütljig, fie ttmüten je£t naä) bem gefäljrlidjen 
©renätt)ä(f)ter ©iciHo £ofti fd)ief$en. „2Bir bürfen 
aber nid)t bm $ut treffen ", ermahnte er luftig, 
„um ben tt)är' e£ fd)abe, aber unter bem geljt'£ 
gerabe in bm ®opf, unb l)ier Collen nrir txm 
©teile begeidjnen, roo Da3 ^erj Ijingeljört. ©o, 
Ijier ift'3, tuo td) bm @infd)nitt mad)e." 

$)a3 9Ääbdjen fdjauberte bennodj lieber jus 
fammen bei fo gottlofen unb grauenhaften 9lzbm, 
aber er merfte fcon it)ren ©emütfjäbettegungen \t%t 
fo toemg, toie jubor, er toar gang bort feinem 
©djü^em unb ße^reifer Ijingeriffen unb ingnrifdjen 
mit ber 3tu£meffung einer gejiemenben Entfernung 
befdjäftigt. 

©obalb er mit biefen Vorbereitungen fertig 
mar, naljm er feine SBüdjfe, lieg fie leicht auf bie 
öorgeftretfte linfe $anb fallen, jielte gang flüchtig 
unb gab geuer. 

,,©ie fi£t im $er$en!" rief er freubig unb 
geigte ber ©djülerin ben äfteifterfdjuft. 

£)ann gab er i^r baä ©eme^r in bie l&anb, 
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lieft fie ben ßauf rieten, lehrte fie auf SBifir unb 
Sbrn adjten unb führte i^re Sichte an ben j)rüdf er. 
©ie war je^t wirfltdj fo aufmerffam Bei ber @ad)e, 
bofe fie gar nidjt barauf artete, wie er augenfdjeins 
lid) mit meljr SBcfttffen^eit, aB gerabe unumgängs 
lid) notljWenbig geliefert Wäre, ftdj mit iljren £>äns 
ben gu fdjaffen mad)te unb ein Seinem ^ßribattoers 
gnügcn barin ju finben fdjten, biefe in fo merfe 
würbiger 2lrt an btn glatten Sauf I>in unb Ijer gu 
fließen, bafc e£ einem äärtlidjen ©treideln jum 
SBerWedjfeln äljnlid) fafy. 8ltö er jebodj, fdfyeinbar 
um fie im Qitltn gu unterftü^en, feinen Äopf über 
iljre ©djulter ftredfte unb teife ifjre §aare unb iljre 
SSange mit ber feinen berührte, ba fa§ fie ifjn 
rafdj unb unwillig fcon ber (Seite an unb madjte 
SKiene, i^n mit einem gornigen Sfttcf äurütfjus 
ftoften. 35er ©djalf wuftte aber ein fo unfd)ulbige3 
©efid)t ju madjen, baft fie fdjneH allen 2lrg berlor 
unb gebulbig bie Grigentljümlidjfeiten feiner 8e^r^ 
metljobe über fidj ergeben . lieft, ©o ruhten fie 
eine Heine SBeile SSange an Söange, unb baä 
SJiäbc^en füllte bie SBärme feineg SBluteS mit 
Ijeimlidjem 2Bof)lbel)agen an iljrer ©djläfe podjen 
unb unterfdjieb nidjt meljr bafcon ba$ feurige 
Wulfen tljrer eigenen 2lbern. ©ie Ijätte woljl am 
liebften bie Slugen gefd)loffen unb fidj fo friebltdj 
immer weiter wiegen laffen; bod) fdjter erfdjrotfen 
über fidj felbft, raffte fie fidj plö^lid) ttuf, rührte 
ben $)rü<Jer,. unb ber ©djuft ging lo3. £)er ©djaft 
fd)lug iljr fo Ijeftig gegen bie ©dfyulter, baft fie JU* 
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xücfpraöte unb fidj bamit nriber iljren SSiUen gang 
an feine SBruft warf. @r wuftte bie günftige ©on~ 
fiellatton audj woljl ju benu^en, umfd)lang mit 
beiben Slrmeri fcäftig iljren 8eib unb berfudjte, fie 
für iljren erften ©djuft in bie unfdjulbige fiuft mit 
einem freunbfdjaftlid)en ®uffe ju belohnen. 

£>od) foldje ®e<f Ijeit gab ifjr fdjneU iljre gaffung 
lieber; fie rtft fidE> Ijeftig lo£ unb rief mit erbitterter 
©timme unb glüljenb rotlj im Slngefidjt: 

„3$ tonn je^t fdjieften unb braudje feine 
Unterweifung meljr; idj werbe nun fdjon burdj 
eigene Hebung lernen, ben SiciUo SEoftt in§ §erj 
§u treffen. " 

Qljre Slugen büßten unb fprüljten fo tottb unb 
fonberbar, bafc nur eine fo träHig Ijarmlofe Sftatur 
wie bie be£ jungen 8äger3 e£ fe^en fonnte, oljne 
ernftlid) 311 erfd)recfen; ber aber lädjelte gutmütig 
unb fudjte fie burdj freunblidje Gmtfdjulbigungen 
ju beruhigen, ©ie lieft iljn aber nidjt ttrieber an 
fid) fommen, unb auä) er wagte nidjt meljr, fie ju 
berühren, nadjbem er einmal bie fdjarfe Jungfrau- 
lidje ^erbigfeit gefpürt Ijatte, fonbern \tanb be* 
fdjeiben neben il>r unb förberte nur burdj SSorte 
i^re friegertfdjen 33emüljungen. 

®ie tyatte fdjon eine erfledlidje Sftenge SSlu* 
nition fcerfdjwenbet, als e£ t^r enblidj gelang, eine 
Sugel wirflid) in bm morfdjen Stamm ju treiben. 
Xriumpljirenb über ben erften ©rfolg ^tanb fie ba. 

„(jine fdjwere SBerwunbung", fcmftatirte ernfts 
Ijaft ber junge Sfteifter, „bod) nid)t töbtlÜfj, (Sicitto 

$ off mann, Unter Mauern Fimmel. 13 
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lebt nodj. Unb weifet £)u nodj etttmä? tiefer 
©iciöo ba bebarf jebenf all$ ber SRuJje, feine SBunbe 
gu Pflegen, unb ber anbete Ijier würbe ber frönen 
SBarberina feljr banthax fein, wenn fie iljm als 
SBegaljlung für feinen Unterridjt ein wenig $u effen 
unb ju trinfen gäbe, ©enn watyrfyafttg, idj Ijabe 
redjt großen junger. " 

£)ie fdjöne Sarberina Ijatte fef)r ^artljergtg fein 
muffen, wenn fie gezögert ^ättc, einem fo biEigen 
Verlangen ju willfahren. 9ludj motten i^re ©e= 
füljle ben feinen nidjt aHjufern fein, mübe war fte 
ebenfalls, unb bie 2Wittag8fonne hxanntt Ijeift unb 
f)odj. @o ergriff fie bmn ba$ SBünbeidjen; in 
Welkem fie ifyre ßeljrung mit ftdj führte, bie bmn 
nun fdjon einmal au&taljmgweife für gwei ge^ 
nügen muffte, unb beibe gingen miteinanber in 
bm ©djatten einiger v @idjen, weldje bie ttexne 
Duelle umgaben, unb liefen fidj bort nieber. 2)a& 
Sfläbdjen ^olte iljren 3Jhmböorratl) fyerbor unb 
feilte getreulidj iljr Srot unb Ääfe mit bem ©e^ 
fährten. Unb fo fafeen fie bort in ber l)errlid)en 
Sergeinfamfeit am murmelnben Duell unb fallen 
au$, als ob e3 in ber SBelt nid)t gwei frieblidjere 
unb fcerträglid)ere SKenfdjenftnber geben Eönnte. 

%laä) ber SJJa^ljeit gelten fie, wie e§ ftdj ge= 
büljrte, i^re ©iefta unb brausten ben ©djlaf nidjt 
lange Vergebens anzurufen; an bm (Stamm ber- 
felben (Sidje gelernt, ruhten fie in ber fänftigenben 
SftittagSglutlj, unb unbermerft fan! be8 unbeforgten 
tinbeS feinet SUtyfd)en fanft auf bie ©djulter be£ 
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9Kcmne£ unb blieb bort liegen, rofig glüljenb im 
gefunben ©djlummer ber Qugenb, unb leife be* 
megten fidj im £rcmm bie halbgeöffneten Sippen, 
unb tvaä fie Ijaudjten unb lädjelten, war ntdjt fo 
anjufeljen, als ob e3 qu^ einem §er$en fäme, ba& 
erfüllt war fcon ©ebanfen ber SBtutradje unb be3 
9Jiori>e3. 

SSietteid^t aber war t§> bodj üjr nur fjalb ents 
fdjlummerte3 33ewuf$tfein toon ber in iljre $anb 
gelegten furd)tbar ^eiligen Sljat, ba3 fie früher 
werfte ai£ iljren ©enoffen. ©rfd^roden unb befdjämt 
fanb fie fid) in iljrer bebenflidjen Sage, [prang rafdj 
empor, frol) genug, bon ü)tn nidjt in biefer be* 
troffen ju fein, unb bliefte auf btn ©djläfer. $)a 
fdjoft e8 iljr burdj ben @inn — feine Südjfe lag 
neben iljm — jc^t tonnte e£ gefdjeljen, biefen Slugen^ 
blief tonnte bie ^eilige Sarbara meinen, felbft iljn 

herbeigeführt fyoibm bod) nein, e8 fottte ja mit 

tljre£ SSaterö eigener äßaffe boHbradjt werben! 

©ie atmete fo unenblidj erleidjtert auf, baf$ 
e£ iljr felbft beinahe wunberltd) borfam, wie ein 
fttrger 2luffdjub iljrem $erjen eine foldje Befreiung 
gewähren tonnte, unb füllte fid) atöbalb in einer 
äufterft glüdHid^' übermütigen (Stimmung. ®ie 
beugte fidj nieber ju ber Cluelle, in i^rer erfrifdjem 
bm Süfjle fid) bollenbs ju ermuntern, unb wäljrenb 
fie fid) ©tirn unb Stugen wufdj, tonnte fie ber 
33erfudjung nid)t wiberfteljen, bem trägen ©djläfer 
einige Kröpfen inö ©efidjt ju fprengen. @r er= 
wadjte fogleidj unb naljm tljren feudjten Söecfegrufc 

lo* 
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mit ber getoofjnten ©elaffenfjeit Ijin. „Qdj badjte, 
nur Ratten ^rieben gefd^Ioffen," fagtc er nur letdjtljin. 

£)a£ SBort erfdjretfte fie nneberum in felt= 
famer Söeife; fie fdfjämte ftdj iljreS finbifd)en (Spielt, 
rtd)tete fidfj Ijaftig auf unb ftrid) bie aufbäumenben 
luftigen $aare ärgerlidfj au8 ber ©tirn, als ob bie 
an i^rer unfdfyicflidjen ^eiterfeit fdfyulb toären. 

„#öre, $)u," fagte ßiciUo, nadjbem er i^r t>ott 
Vergnügen jugefeljen, „idj mufc je^t geljen, bamit 
idj Ijeute 2lbenb nodf) geit behalte, £)eine glinte 
ju reinigen. Söiorgen in ber grüfye fomme idfj 
lieber unb Bringe fie £)tr." 

©ie ttmr e3 aufrieben unb Ijolte üjrn baä ©e^ 
toeljr tljreS 33ater£, ba3 er ju bem feinigen über 
bm Saiden Ijängte. @r sollte iljr jum 9tbfd()ieb 
bie $anb reiben, fie aber toertoetgerte iljm plö^lidj 
bie iljre unb wollte iljn mit einem ftrengen Sbpf- 
ntcfen entlaffen. @r ladete im Slnfang, toeil fie 
il)m Ijödfyft brollig borfam in biefem unbemittelten 
bitterböfen @rnft, bodt) auf einmal fdjüttelte er ber* 
ftimmt bm Sopf unb fagte mit gang trauriger 
(Stimme: „Capricciosa!" 

35a§ Hang iljrem Dljre nmnberfam beroegltdj, 
unb atö er i^r nod) immer freunblidj unb boä) 
emfter al£ fonft unb me^r forbernb als bittenb bie 
$anb entgegenftredEte, ba gefdjalj e$ iljr gum britten 
■Jftale, ba$ iljrem freien unb ftolgen SBiUen ein 
unerflärlidfjer 3 wan 9 angetfjan toarb, ber fie faft 
erbitterte unb bem fie bodj nadjgeben muftte; 
bemütljig reifte fie iljm bie $anb unb bulbete 
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mit gefenftem Raupte fein fretmbfd)aftüdje3 fräftigeä 
©Rütteln. 

Unb bodfy empfanb fie im fetten SlugenblidE 
fdfyon roieber grofte 9?eue, baf$ fie. ben Sobfeinb fo 
ganj anberS Beljanbelt Ijatte, al£ e3 fidfy gebührte, 
baft fie red)t üertraultd) mit iljm umgegangen, unb 
e3 fam üjr fettft fo bor, al8 Ijätte fie ftdj Ijinter= 
liftig in fein SSertrauen etngefdf)lid)en, ba3 fie bodfj 
fo fdfjredfiidfj gu tauften Berufen war. ©in ftarfer 
3orn ttriber fidf) fettft toanbelte fie an f unb, tme 
e3 bem äftenfdfjengemütlje natürlid) ift, übertrug 
fie biefen groEenben Unmut!} mit auSneljmenber 
©dfjneHtgfett auf ben, ber fie burdf) fein täffig ge- 
mädfylidfjeS SBefen b%u herleitet Ijatte. Unb fo 
wäre benn ber frteblidfje 2tBfd)teb ttmfjrfdjeinlidfj 
bod) nod) unliebfam getrübt roorben, trenn ber 
Qäger fidj nidjt fdfjon mit rafdjer ©d)tt>enhmg 
tljren gefäljrlidjen ©timmung£umfdjtägen entzogen 
gehabt unb bm ^eimweg angetreten Ijätte. £)a 
ergriff fie Ijaftig bie geftfjenfte $agbbeute, bie tobten 
SSögel, unb fdjleuberte fie toeit öon fidf) mit bem 
feften (£ntfd)Iuf$, fie nie meljr §u Berühren, fettft 
nidjt, um iljrer Sflutter eine greube ju madfjen. 
Unb bodj fa^ fie fidj bann ttrieber ängftlidj um, oB 
er üjr ttmnberlid)e3 ©ebafjren aucE) ntdjt etttm ße= 
oBadf)tet Ijätte. 2)odj er n>ar fd)on roeit bxuntm 
unb Btttfte gar ntdjt meljr gurütf, fonbern Verfolgte 
mit ftarlen ©djritten feinen 2Seg in ba£ £Ijal 

Unfc>eüt>anbt flaute SBarberina üjm nadj, fo 
lange er nodfj ju fefjen war, unb al3 er hinter ber 
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Krümmung be§ Sergej t>erfd)Wanb, feufjte fie tief 
auf unb falj fid) bängtidj auf tljrer Keinen £>od)s 
flädje um; ein bunlleS ©efüljl ber SSereinfamung 
überfam fie, jum erften Süiale in üjrem Geben fjatte 
fie ba$ Sewufttfein, ba$ fie Ijier al$ Verbannte 
fern öon bzn Süienfdjen freublo£ lebte, gum erften 
2JiaIe regte fid) in i^r eine tiefe ©efjnfudjt nadj 
bem ©lud ber ©efeüigfeit. 

©te fe^te fid) auf einen ©tein unb ftieft einen 
lauten Stuf au£ nadj üjren 3* e 9 en ; e8 waren bodj 
lebenbe, befreunbete SBefen, bie fie um ftdj ber^ 
fammeln tonnte. 2)odj wie fie nun bon allen 
©eüen Ijerantrabten unb fie anftarrten mit tljren 
blöben glo^enben Slugen, ba fdjnürte iljr erft ein 
gang unljeimlid)e3 ©efüljl bie ©ruft gufammen, 
baft fie rafdj auffprang unb bie Spiere mit um 
geftümen ©ebärben babonjagte: unb atö fie, burdj 
baä ungewohnte Seneljmen tljrer |>errin erfdjredt, 
trappelnb unb fiappemb nadj allen ©eiten ytx~ 
ftoben, ba entpfanb fie eine ungeredjte unb bittere 
23eradjtung gegen bie fdjulblofen ©efdjöpfe: 

„Qljr feib bodj nur unvernünftiges SStelj!" rief 
fie laut üjnen nadj; unb wteberum war e3 ba& 
erfte 3Jlal, baft fie biefe SBemerfung machte. — 

Sludj als fie am nädjften 9Äorgen bie SSeibe^ 
fteUe auf bem Serge wieber hzttat, fcermodjte fie 
fidj nidjt fcon bem ntutn bumpfen ©efüljl ber 33er* 
einfamung ju befreien, unb e3 waren gwei merfc 
iwürbig wiberfpredjenbe 2Bünfd)e, bie abwedjfelnb 
iljr $er§ erregten: ber eine, ba$ ber Qäger red)t 
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Bctlb fommen unb iljr bic gtinte bringen möd)te, 
bamit fic ©efetffdjaft ober bodj toemgftenS eine 
$Befdf)äftigung mit bem ©äjiefeen §&tte; ber anberc, 
baß überhaupt in tljrem ganzen fieben Weber er 
nod) bie SBaffe tljr jemals lieber ju ©efidf)t fäme. 

SBä^renb fie nodj unruljfcoH mit founflaren 
©ebanfen befdfjäfttgt ftd) planlos Ijier unb bortljtn 
bewegte unb memdjen einfamen ©euföer in bie 
Morgenluft fcerljaucfyen lieg, taufte bor iljren Slugen 
enbtidfj jwar nid)t ber (Erwartete, aber fiatt feiner 
ein windiges Shtäblein auf, weldjeS ba$ fdfjwere 
©dfyieftgeweljr muffelig hinter fidfy Ijer fdjleppte unb 
iljr mit biefem j$ugtetd(j einen frönen ©ruft fcon 
feinem SBetter GuciHo Softi überbradfyte: berfelbe fei 
nod) wäfyrenb ber 3lati)t ptö£üd) in ben ©ienft 
commanbirt unb baburd) fcerljinbert, felbft ju er^ 
fdjemen, er Ijabe aber geftem nod) bie gftinte böHig 
in Drbnung gebraut. 

£)te Jungfrau empfing ba3 SBotenjüngetcfyen 
mit fo großer $htmutlj mxb ßärttidjfett, ba% e3 
rafd) äutrautid) unb freunblid) würbe unb auf iljre 
äaljlreidjen eifrigen fragen nad) feinet großen 
SBetterS Ceben, SSefen unb Saaten fowte nadj 
Mem, tva$ mit beffen *ßerfon in trgenbweld)er 
33erbinbung ftanb, bereitwillig unb auSfüljrttdj %u& 
fünft gab, bie nid)t jum ©djaben be£ Sefprodjenen 
auffiel £)od) at£ e£ fid) enblidj gum ©djeiben 
anfdjidfte unb bie für fein Sllter red)t flüglidje 
££rage tljat, ob e3 aud) wieberum einen ©rüg mit 
§urüdfnef)men bürfe, antwortete fte nadj ta^em 
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33ebcnfen mit einem ängftlidjen 9letn; aber bieg 
Hang fo fonberbar Ijaftig unb traurig äugleid), ba% 
e£ fetbft bem Sfriaben auffiel unb feine SKnber* 
fd)lau!jeit e£ hurtig in ein burdj jungfräuliche 
©djüd)ternl)eit nur etwas mobificirteS Qa ber* 
tüanbelte. 

2113 fie wieber allein war, faftte fie ba£ ge* 
fäljrltdje SBerfgeug in§ Sluge, ba$ neben i^r im 
©rafe lag, unb baä tljr nadj üjren ®tbanhn ju- 
näd)ft ein (Spielzeug unb 3 e i toertre i6 werben foHte. 
£)odj wie fte e£ aufgeben wollte, um tfjre Uebungen 
ansufteUen, überfiel fie ein ©rauen, e8 ju berühren. 
£)er eifeme ßauf blinkte fo fiatt unb glatt unb 
Ijöljmfdj auä bem ©rafe ju üjr herauf unb fam 
tljr bor wie eine lebenbe ©Klange, bie iljr runbe$ 
2ftaul aufriß, unb wenn ber SBinb leife über bie 
garten $alme ftrtd), fafj e3 au$, atö ob bie ©erlange 
fid) rütfenb unb fd)letd)enb belegte unb bem 
Saume näljer glitte, ber geftern ben ©iciUo Softi 
öorgefteHt t)atte: unb wie bie glüljenbe Pjantafie 
be8 naturgenäljrten 2Käbdjen3 in btm ©tumpf fo= 
gleid) wteber bm lebenbigen Sftenfdjen fal), geriet^ 
fie in eine beflemmenbe Slngft um üjn, als ob e§ 
ntdjt ba8 aHerbequemfte unb beru^igenbfte 9lu8- 
funftSmittel gewefen wäre, tütnn bie ©djlange btn 
gebotenen geinb oljne i^r 3 ut ^ un aug htm Sßtege 
geräumt !jätte. ©ie aber fuljr fort ju fdjaubern 
unb wagte ba& gleifcenbe $5ing ntdjt an^ufaffen, 
fonbern begab fidj möglidjft weit au3 feinem SBereid) 
unb fe^te fid) wieber einmal ftiH an ben dlanb 
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be£ Sergej, um in bie grüne fieberbünfienbe ©bcne 
Ijinabguftarren. . 

$ter famen iljr nun allgemadj allerlei ©es 
banfen" über bm fonberbaren ©influfj, ben biefer 
©renjjäger auf fie auszuüben ftd) unterfangen ljätte. 
$>aj$ er fie bamalS mit förperlidjer ©etoalt gu einem 
Keinen SiebeSbienft gegttmngen, tt>ar nodj baä ©es 
ringfte: aber bafj er e£ geftern fertig gebraut Ijatte, 
fogar oljne äußere 3^öng^ma^regeln breimal iljren 
SSiHen 3U beugen unb gu fttedjten, ba& tuar mefyr 
al3 eine freüjeitgeiuoljnte ©eele fidj gefallen laffen 
unb ein ftolgeS ^erj ertragen tonnte. $e meljr 
fie über bie Verborgenen Sriebfebern i^re8 fläglidjen 
©eljorfamä nadjbad)te unb je weniger fie foldje gu 
burdjfdjauen bermod)te, befto ljöljer ftieg iljre @r= 
bitterung unb eigene Sfränfung, unb fie begann 
einen fciel ernfteren unb innerlicheren |)aj3 gegen bm 
UnterbrüdEer gu empfinben als jene3 erfte Süial, 
ba er fie mit bem SSaffertrun! gereift Ijatte. Unb 
fo arbeitete fie ftd) aHmäljlidj in eine fb erljt^te 
©timmung hinein, ba$ tljr bie SRulje unerträgltd) 
nmrbe unb fie tfjatenburftig ju tljrer grünte gurü& 
eilte, bie fie je^t oljne Jebe gurd)t aufguljeben im 
©tanbe toar. Unb ba ber gefällige Qäger audj 
reid)lid)e 9Äunition mitgefd)ttft fyatte, ging fie fo* 
gleid) in ber erften |)i£e an$ 2Berf, bie ©td)erljett 
ifyreä SlugeS unb tljrer £>anb fcon Steuern an bem 
23aumfiumpf gu üben. 

Qm Slnfang tuaren ber geljlfdjüffe nodj ärgere 
ltd) öiele, bodj tljr *ßfftd)tgefüljl erfaltete nidjt, unb 
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fie lernte rafd); Balb fd)tug eine ®ugel um bie 
anbete in bm fetnbüdjen ©tarnm. Unb mit bem 
(grfolg ttmd)8 iljr Qftfer gewaltig, unb eine immer 
taubere Qagbluft erfaßte fte, immer lebenbiger fal) 
fie in bem 33aum bie ©eftalt etneS Süienfdjen unb 
&t e 3üge be§ ©rengjägerä, unb eine bämontfdj 
grimmige Cuft burdföitierte iljre SBruft, nadj i^m 
gu fielen unb iljm lieber unb lieber bie töbtlidje 
Shigel in8 ^erj ju jagen, ©in äljnlicfyer luft- 
trunfener |)aj3 unb järtlidje ©raufamfeit modjte 
in iljr gudEen, tüte fie bie fpielenbe $a£e gegen iljr 
jappetnbeS Opfer geigt, Öftre SBangen Brannten, 
unb tljre Slugen fpriüjten flammen, tüie fie fyxt 
unb Ijerfprang öon iljrem ©d)ü£enftanb jum 3*^ 
bie SSunbe mit Begierigen Süden unterfudjte unb 
bann unermüblidj fcon feuern baä ©etoeljr fenfte, 
jielenb lauerte unb geuer gab. 

(£3 lönnte Bebauert derben, ba$ alle bie 
©rajie unb Ijerrlidje Äraft unb ©eroanbtljeit, bie 
fie Bei biefem tüilben ©piel unBettmftt enttmdfelte, 
bor ber Blinben Statur ungenoffen t>erfd)tt>enbet unb 
öon feinem finnöoHen SJlenf^enauge freubig erfaßt 
ttmrbe, tvmn nidjt fo unenblid) fcriel meljr ber 
©d)önf}ett unb Slnmutl) im tueiten Steige ber Sftatur 
täglicf) eBenfo fyeimlid} unb in fidj berfd)loffen au8= 
blühte, in bem ftiHen Traumleben ber SBlumen 
tüie in bm gierlicfyen Sprüngen be£ 2Bilbe3 unb 
bm Ijerrlitfjen SBetüegungen be£ feurigen dlaufc 
tljiereS, unb trenn md)t audj anbrerfeitä ber -Jftenfd) 
unter iljnen ba3 ftolge SBorredjt befäjse, bafc er gar 
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balb, tuemt Qemanb betmmbernb ber ©djönljeit 
feinet %$un$ jufieljt, öon folget SBefcmnberung 
cmdj fetter tuetft, unb ba£ zhzn in btefem Slugen- 
blttf be£ 2Siffen£ aud) bie feufdje ©üftigfett ber 
felbftgenügfamen ©ragte untt>iberbringlidj baljhu 
fd)tt>inbet. 

£)rei Sage lang fd)on fyatte SBarberina in 
fold)er Söeife i^ren Uebungen obgelegen unb fid) 
nid)t nur bortrefflid^ bamit unterhalten, fonbern 
audj bei iljrem natürlichen ©efd)td unb tljren ges 
funben Slugen eine ad)tung£tt>ertl)e £refffid)er!jett 
erworben. £)abet Ijatte fie unauSgefe^t ba$ SBilb 
beg ftattlidjen $äger£ a ^ ü)r erbid)tete3 $tel * m 
©eifte ober üielmeljr bei ber finnltdjen $rifdje iljrer 
(SinbilbungSfraft leibhaftig bor Slugen behalten unb 
fo tro£ feiner Slbwefenljeit mit üjm einen bauerm 
bm 33er!el)r ber feltfamfien 2lrt gepflogen unb 
fidj burd) iljn immer fidlerer in einen feäftigen 
gfanatiSmuS be£ §affe£ Ijineingelebt, ber üjrem 
©eifte eine aufregenbe 33efd)äftigung gewährte unb 
fie gugleid) mit nid)t geringem ©tolg erfüllte, baf$ 
fie fo balb bie faft fd)ou Verlorene Sfraft ttrieber* 
gefunben Ijatte, bem ©ebote ber ^eiligen ^Barbara 
nad)<$uleben. 

25a gefdjafy e3 gegen bm Slbenb be£ britten 
£age3, ba$ fie in ifyrem Qagbfieber nidjt bemerkte, 
wie ein junget uner§ogene8 ßiälein fid) oljne 2?or^ 
fid)t3maftregeln — benn bie Spiere waren an baä 
prafjlerifdje ShtaHen längft gewöhnt — burd) ifyre 
©djuftlinie bewegte, unb elje fie eS fid) üerfal), lag 
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baS Sljierdjen mit einer ®ugel in ber 33ruft fti% 
nenb am SBoben. @rfd)rotfen fprang fte ^inju unb 
fttiete gu bem bernmnbeten ©efdfyöpfe nieber; eS 
ttar nidjt fo feljr ein empftnbfameS SJHtletb, baS 
fie trieb, als fcielmeljr bie rafdje 33ered)nung beS 
33erlufieS unb iljrer 33eranttüortlid)feit: aber nrie 
fie bie grellen Äugen beS fterbenben SSefenS fo 
ftarr unb jämmerlich auf fidj gerietet fal), ttrie boH 
leifen 2$ortt>urfS unb ergebener SBerjtoetflung, unb 
ttue biefe fdjredfltdjen Slugen bann meljr unb meljr 
berglaften unb feft unb offen fteljen Blieben, tv&fy 
renb baS leblofe ®ötperd)en in SEobeSrulje ^in- 
geftredft lag, ba fafete fie ein namenlofeS ©rauen 
unb eine fd)eue SJiörberangft bor bem leibhaftigen 
Stnbltä beS boHen ttritflid)en £obe8, ber mit einer 
einzigen leifen, faft unerlennbaren SSanblung ein 
fo un!jeimltd)eS 3 err büb c ^ neg lebensfrohen ©e^ 
fdjöpfeS gu fdjaffen öermodjte. ©ie rüttelte baS 
arme Opfer unb ftretdjelte eS järtlid), fo lange eS 
fid) nod) nmrm anfüllte; fobalb aber bie boHe 
Äälte ber ©lieber eingetreten nmr, fam ber ©Räuber 
unb ber bumpfe SBtbemriHe beS SebenS gegen btn 
£ob mit berftärfter ©eiualt über fie. @ie liefe 
ben Ceidjnam liegen unb bie glinte banchtn unb 
eilte bon ber unljetmlid)en ©tätte unb fud)te fidj 
mit ben lebenbigen, gleichgültig grafenben 3* e 9 en 
ju ergoßen. £)od) fie fanb aud) babei leine redete 
Seruljtgung; eS nmr ifjr, als bürfte fie feinem öon 
bm Spieren me!jr trauen, als "toären fie alle ganj 
unb gar jerbredjltdj geiuorben unb lönnten \tbzn 
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Slugenbltd üerenbenb jur @rbe ftürjen unb fie au$ 
glafigen Slugen fremb unb toibrig anftarren. 

©ie fe^te fid) auf bm 9tafcn unb faf) nad) 
ber Sonne, bie ftdj Icife fdjon bem fernen Sfteere 
jufenJte. Unb felbft ljter Verliefe fte ba3 beflemmenbe 
©efüljl nid)t, baf$ aud) bie£ große ftraljlenbe Sluge 
ber SBelt rooljl einmal erftarren unb bred)en lönnte. 
©ie gelobte fid), mit bem ©gießen nunmehr ein 
&nbt gu mad)en unb baä fdjttmme (Spielzeug ruljen 
§u laffen — bi8 §u bem entfdjeibenben Slugenblid, 
ba e8 md)t meljr gum ©ptele bienen foHte. 

Unb nmnn fam biefer? — £)afür Ijatte bie 
^eilige Sarbara gu forgen; fobalb ber bon il)r 
SSerurt^eilte fidj feljen ließ, nmr e£ $ett öaran gu 
btnttn, ©ebanfe unb Xi)at tonnten fid) bann in 
wenigen ©ecunben an einanber fdjliefjen. £)odj 
toenn e§ nun gefdjefyen ttmr, bie ^eilige ^ßflid^t er* 
füllt, tt>a3 bann? 

£)ann tt>ar mit einem ©d)lage für fte ba3 
gange Sitten falt unb inhaltsleer, bie gange SBelt 
graulich unb öbe unb all tljr £I)un fortan oljne 
3iel unb SBefen. ©eit bem Sage, ba« fie biefen 
9Jienfd)en guerft gefef>en, Ijatte fid) iljr gangeS 
£)en?en nur um iljn allein betoegt, all iljr ^anbeln 
fidj nur auf tljn belogen, er !jatte iljre ßeibenfdjaft 
befd)äftigt unb iljre ©eele aufgefüllt, ber ©ebanfe 
an iljn unb ber feurige £)aß gegen iljn Ratten 
iljrem Sehen einen neuen gewaltigen ©djttmng ge- 
geben, fie mäd)tig aufgeregt au£ bem matten ©tili? 
leben ber SHnbertage — unb toznn baä 9lHe§ nun 
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cm£ tt>ar, tvznn btefer Sine ntdjt meljr eyifiirte, 
fein SBilb nidjt meljr iljr etüigc^ Qkl fein Sonnte, 
bann blieb tljr nidjtS meljr al£ ber leere Qammer ber 
(Sinfamfeit, ber fie fdjon einmal jäljtingg überfallen 
Ijatte unb ifyr bann ge^rnnal fdjretflidjer broljte, 
ba$ ääfje (Slenb t\nz% 8eben£, in tueldjem fie nid)t£ 
meljr <$u Raffen unb nidjtä meljr gu lieben fanb. 
$>enn 2lHe3, tt>a3 fie bteljer geliebt unb geljafct, 
auä) tljre 9Kutter mit eingefdjloffen, erfdjien iljr 
auf einmal fo Kein unb gleichgültig, ba$ gab feine 
©rregung unb feine Ceibenfdjaft me^r, bie iljr ein 
Ijeifteä Sebürfnift geworben mar: biefeS befriebigte 
nur ber eine grofte $a§, bm fie fo liebeboH in 
iijrem §erjen gepflegt unb auferjogen Ijatte. 

äöilb, öertoirrt unb unflar jagten fid) foldje 
©efüljle in iijrem Keinen unflaren §im, fie ttmftte 
nur, bajs fie ben triftigften ©runb Ijatte, unfäglidj 
unglütflid) $u fein unb bie bttterttd)ften frönen 
öor fidj Ijtn $u toetnen. Unb ba3 tljat fie bmn 
audj fc>on gangem §er§en, bi3 bie ©onne fo tief 
jum ^origont gefunfen tt>ar, baft bie §erbe nadj 
|)aufe getrieben toerben muftte. 

Dbgleid) fie fpäter al£ gettJÖljniidj jur ©tabt 
fam, fanb fie bodj am Srunnen nodj jtüei grauen, 
bie mit befonberem (Srnft unb (Stfer unter einanber 
fdjtt>a|ten. 

„@i, Sarberina", rief bie eine berfelben, ba$ 
tobte Qxdkm erbtitf enb, baä Qene an einem ©trief 
über bie ©djulter gelängt Ijatte, „tvaä trägft £)u 
ba? #aft $)u nadj bm 3iegen gefdjoffen, ftatt 
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nctd) ©eines 33aier8 Sftörber? £)amit mirb bie 
^eilige Barbara fcfyledjt aufrieben fein. £)odj lafe 
nur gut fein, je£t tl)un'8 fdjon Slnbere für £)id)." 

£>a£ 9Käbtf)en jordjte auf: „2Ber tiptfi für 
mtd)?" fragte fie Ijaftig. 

„£)ie SJläriner!'' marb iljr jur Stntmort, „'£ ift 
audj beffer fo, '8 ift Süiännerarbeit, unb ber £>ei* 
ligen mirb'8 audj gleid) fein," 

„2Belcf)e 3Ränner? Söarum? SBann? 2So?" 
rief fie in einem Sltljem. 

Sie $rau fd)tt>ieg; bodj bie anbere meinte: 

„3)er fannft 2)u'g bodj fagen, '8 mirb tljr bod) 
lieb fein. — ©ie ljaben einen großen 3 U 9 öor "/ 
fuljr fie gletdj felber fort, fidj mit etmaS gefjeimnifc 
üoQer Sffiiene ju SBarberina trenbenb, „auf bem 
28eg nad) (£aftro, mxb fie nriffen, baß bort ber 
(SiciHo Slofti in ber näd)ften 9tad)t bie ©ren^ 
mäd)ter coijtmanbtren foH, unb ba motten fie ifjn 
borljer, morgen, anfdjteften ober glctd^ tobt, unb 
bann glauben fie bie Slnbem täufdjen ju fönnen, 
beim deiner ift fo fdjümm mie 2)er." 

„3230 tooHen fie ifjn fließen?" 

„SBittft £)u üjnen Reifen, bafc S5u 2)td) fo 
barum quälft?" 

„Qa, ba8 miü idj; ber gehört mir, id) miH gu= 
erft auf iljn fdjiefjeh!" 

„9Jieinetmegen fonnft ®u'8. Unb e8 geljt £>idj 
ja freüid) boppelt an. Qznn Ijöre, fie Ijaben in 
Grrfaljrung gebraut, gang fd)lau unb pfiffig, burd) 
einen Meinen SBuben, ber ein 3Setter bon iljm ift 
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unb bei üjm im $cmfe loofynt, ba% er morgen frü^ 
burdj bie ®d)ludjt geljen nriU, bie jum Süionte ©atoo 
füfjrt, gerabe tt>o Du weibefi @r ttrirb looljl ba 
irgenb eine gäljrte. gefunben fyaben. Dort tooHen 
fie iljn f äffen. SBiUft Du mit i^nen gelten?" 

„Sftetn, iä) gelje allem unb fdjteße allein." 

„Du bift eine Närrin! Slber iljnen fann'3 am 
(Bnbt fdjon redjt fein, toenn'3 i^nen fo bequem 
gemalt ttrirb. Du mußt aber frül) geljen, fonft 
fd)nappen fie tfyn Dir toeg." 

Die beiben grauen gingen nad) biefer Stuf- 
flärung fo ruljig üjreS SBegeS, als ob e3 fid) um 
eine fröljlidje Qagbpartfjie Ijanbelte. Denn fie toaren 
an bie Stnfdjauung getoöfjnt, baß iljre gute @tabt 
in einem rechtmäßigen SrtegSjuftanbe mit bm 
©renjiägern lebte, unb ba biefe mit $inter!jalt 
unb tütfifdjen UeberfäHen gu operiren pflegten, fo 
toar e£ burdjauS natürttd) unb gehörig, ba% iljnen 
mit bm gleiten 9J?itteln Vergolten tt>arb. 

©arberina aber ttmr in eine furchtbare Slufc 
regung geraden, eine unerflärltdje Stttgft quälte 
fie um iljren £obfeinb, unb fie tt>ar barin balb mit 
fid) einig, ba$ fie üjn auf feinen $aH in bie $änbt 
ber ro^en SJiorbgefeHen fallen laffen bürfte, ber 
©ebanfe ttmr tljr unerträglich, baß er fo ju ©runbe 
geljen foQte, jttJecfloS, öon gleichgültigen $&nbtn, 
bloß um eine£ getoöljnlidjen (Schmuggels ttriHen. 
STiein, fie glaubte bielmeljr ben SSxrxt ber ^eiligen 
gu fcerfteljen, ba^ \t%t für fie bie $eit 8 um $ an:: 
beln gelommen fei. 
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©djtoeigfam unb in fid) üerfdfjtoffen tarn fie 
gu §aufe an, na<J)bem fte bie 3^ e 9 en * tt &* e ©täKe 
tljrer öerfd£)iebenen Ferren fcertfjeilt unb ba§ tobte 
gidElein Vorläufig aud) an feinen *ßla| gelegt fyatte, 
um fid) erft am näd)ften Sage barüber au$%uz 
fpredfjen, tvtnn bie ttridjtigere Aufgabe tljre ©r* 
lebigung gefunben Ijaben ttmrbe. grau SDiabbalena 
füllte iljrer Softer tooljl an, baß eütmS SefonbereS 
mit iljr Vorging, fie flaute fo emft brein unb ge= 
laffen, unb ging fo Ijod) unb frei, ba$ fie orbenfc 
Itct) getoad)fen erfd£)ien unb al3 Ijabe fie mit einem 
@d)tage alles finbifdje SBefen fc>on fid) abgeftreift 
unb fei äu einer fernljaften Jungfrau geworben. 
£)ie berfiänbige grau Ijoffte barauä ba$ Sefte, 
benn fie meinte, in foldjer gereiften $ungfräultdj= 
feit müßte fie audfy ba$ flunferige fcifionäre 
©etljue fcergeffen unb bie ^eiligen friebfertig tljren 
<*pimmel betooljnen laffen. 3)e£ljalb fdfjroieg fie 
aud) unb ließ fid) nidjtS merfen unb betete nur 
ganj in ber ©tiHe jur Jungfrau SJiaria, fie möd)te 
tfyre grauen bort oben ein Hein wenig meljr in 
Drbnung galten, baß fie toenigftenS nid)t tl)öridjten 
unb gebanfenlofen Sänbern erfdfyeinen motten, 
fonbern, toenn fie e£ nun einmal nidfjt laffen 
fönnten, bodfj nur gefegten ^erfonen, unb am 
beften bm geweiften *ßrieftem felber, bie bermtfge 
iljrer ©eleljrfamfett unb iljreS letbenfdjaftölofen 
SSanbete am elften bergleidfjen «£>eimfud)ungen 
o^ne Stäben ertragen könnten. 

(Slje bie -üftorgenbämmerung fidj nod) atjnen 

4>o ff mann, Unter blauem $immel. 14 
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lieg, §ob fid) SBarberina Icife auä iljrem SBette, 
fleibete fid) in ber £)unfelljeit, fo gut e3 ging, mit 
boppelter (Sorgfalt an, fie wußte felbft nidjt red)t 
warum, e3 lam üjr nur fo in bic $cmb, baf$ fie 
fogar einige @tü<fe il)re3 @onntag3ftaate£ baju 
naljm; fte I)atte bie ftiHe (Smpfinbung, ba$ Ijeute für 
fie ein großer f^efttag Jjerauffteige, aber ein emfter, 
trauriger, wie 2lfdjermittwodj ober ©Karfreitag. 

@tarf unb ernft fd)ritt fie burdj bie bunJetn 
©äffen; fie waren fonft fo fdjmufcig unb pßlid), 
unb ba bie gfinfiemife ba$ bor tljrcn 2tugen nun 
Ijinwegnaljm, famen fie ifjr ganj anfeljnlidj unb 
feterlid) bor. ©obalb fie ba^ büftere £ljor buxfy 
fd)ritten Ijatte, falj fie, ba$ im üftorboften ber 
$immel fid) bodj fdjon ju lidjten begann: aber ber 
fonft fo freunbltd)e SlnblidE erfüllte fie nid)t mit 
gfreube, üjr war, als würbe üjr ein fdjöner ftiUer 
©Fleier bom Raupte genommen, unb fie foHte mit 
unbefdjü^ten Slugen bor ein fdjrecHidjeS ©djaufpiel 
gefteÖt werben. (Sine Slngft ergriff fie, bie 9Äörber 
fonnten itjr bodj jubortommen, unb je geller e£ 
Warb, befto meljr beförberte fie üjre ©dritte, unb 
als bie ©onne felbft im Ijerrlidjften ©lanje über 
bzn Sergen erfdjien, ba flog fie mit iljrer grünte 
fo flüdjtig baljin wie ein SSogel, ber tief über bm 
©rbboben [treibt; iljre S3ruft pochte unb wogte, 
unb bie fdfywargen §aare löften fidj unb fdjlugen 
fyaftig Ijin unb Ijer, als wären e£ Keine ©eifteln, 
bie ©rmattenbe §u immer ftürmifd)erem Sauf an* 
jutreiben. 
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©nblidj erreichte fic bie tljr bejeidjnete ©djludjt, 
unb fte merfte nun, baft fie nodj biel gu frülj ge* 
fommen war, iDebet ber $äger nodj feine geinbe 
formten nadj irgenb weldjer SSaJirf^eihltc^feit fo 
balb auf bem *ßla^e erfdjeinen. Um fo beffere 
Sftufte Ijatte fte, fidfj iljren ©tanbort ju wählen. 
@§ mar ein tief eingefdjnitteneS £I)al, in ber 
DOZttte etwas ausgeweitet, an beiben Gmben fidj 
gan$ eng äufammenfdjlieftenb; bie gicTnltd^ fteilen 
äßänbe waren burdjweg mit niebrigem, aber feljr 
btdjtem ©eftrüpp bewadjfen, wie gefdjaffen gu einem 
SSerftedE für lauernbe SRäuber. ©ie beregnete nun, 
ba% bie ©djmuggler fidj of)ne S^eifel ctm oberen 
Ausgang ber ©djludjt poftiren würben, weil fie 
bon bort bm ganzen SBeg überfein unb bm 
Sommenben lange borljer beobadjten fcmnten, unb 
aufeerbem bort am 393eiteften bon j;ebem möglicher* 
weife fid) regenben menfdjltdjen SBerfeljr entfernt 
waren. £)a£ 2Jtäbd)en wählte beSIjalb btn untzxm 
©ngpaft, um iljrerfeitS $tnm möglidjft fern ju 
fein unb auf \tbzn gaU beS SBanbererS eljer an- 
fidjtig gu werben, £ner fudjte fie fid) einen fid)e* 
ren $la£ in bzn SBüfdjen in mäßiger $ölje über 
bem SBege unb fe^te fidj nieber ju warten. 

3u aHererft orbnete fie je^t iljre |)aare bon 
feuern, rüdfte ba£ Süiteber juredjt, legte baS Sbpfc 
tud) in fäuberlidje galten unb madjte fidj fo 
fdjmutf imb fein, als fie tonnte. @rft als fie 
fd)ledjtljin nichts meljr an iljrer *ßerfon $u tljun 
fanb, naljm fie bie glinte in bzn 9lrm unb lugte 

u* 
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nieber auf bie ©trafte. Stugenbltcflid) aber warb 
iljr in biefem SRuljejuftanb trübe unb angftboH ju 
©tun, unb da i^r gefammelter Gmtft flofe IjaltloS 
baljtn in uubejWinglidjeS Sangen. 3Me Cuft war 
flar unb liebltdj, wärm ruljte ber ©onnenfdjem 
über bem gleidjförmtgen, leblofen £Ijal; tbm ba3 
ängftigte fte, in ©türm unb Unwetter möd)te fte 
ruljig gewefen fein, fo aber burdjfdjauerte fie ber 
auSgegoffene griebe mit unfagbarem ©rauen; ba§ 
SU)al lag ba wie ein großer ®ird)Ijof unb bie 
©onhe blitfte wie ein fd)öne3 trauernbeä Sluge 
barüberljin, unb tyx felbft war ju 9Jiutf), aU wäre 
fie auf btefem weltabgefdjiebenen griebljof begraben 
unb wäre bod) bei SBefinnung unb feinte fidj ju= 
rütf nad) %tbm unb ^Bewegung. @o lange fie 
nadj iljrem 3*^ gelaufen, war fie nur fcon ber 
einen bunfeln, aber feften SSorfteKung beljerrfdjt 
worben, bm Qüngling gu retten bor bzn Äugeln 
ber Sfteudjelmörber; unb nun erft in ber peinlidjen 
SRulje brängte fid) ber anbere £ljeil tljrer 2tbfid)t, 
ber iljr ^aupt^wedE fein foHte, gewaltfam in bm 
SSorbergrunb, ba% fie felbft Ijter war, iljn gu 
tobten. 28ir?ltdje gwetfel 9 a & *& fä x ft e nid)* meljr, 
aber f)eimlid)e£ SBeben unb ©djauern genug, unb 
fie ^ztztz inbrünftig jur ^eiligen ©arbara um 
Sftutf) unb geftigfeit. 

@ie Ijatte woljl dm ©tunbe unb meljr fo ge= 
feffen unb ein öoHeS Sftaft ber graufamften Slngft 
gefoftet, o^ne fc>on bem ®tbanhn ber garten *ßfüdjt 
ju wanfen, al£ fie in §iemlid)er S^tä^e ein IjettereS, 
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tf)r rooljlbefannteä 8tebe£liebd()en auä einer gefum 
ben äftanneSSeljle erfttngen Ijörte. 35a rtft fie mit 
einer gewaltigen Slnftmnnung be3 Gmtfd)luffe§ tf)re 
glinte empor unb richtete fie, unb biefer eine fiebere 
tiafte diud festen fie plö^lidj gang bon iljrer 
bumpfen Säljmung befreit gu Ijaben, aß iljre 9ter= 
öen faxten fid) in mäd)ttger £l)atfeaft gufammen, 
ein fräftiger $auä) ber alten toilbfreubigen Qagb* 
luft lebt auf in il>r, unb toäljrenb iljre ©lieber toie 
in feften Stein fcertoanbelt in tobbroljenbem Säuern 
i^re (Stellung bettmljrten, fdjienen au<$) alle ffimpfm* 
bungen gugteid) fcerfteinert unb frtyftaHifirt gu 
ber einen blinben, glüljenben Cetbenfdjaft, gu 
fdfyieften unb gu treffen, gleichgültig int ©runbe 
ttrng, mod)te e£ nun ba8 £)erg eine3 33ogel£ ober 
eme£ SBotfeS ober aud) eine3 -äftenfdjen fein. 

£)od) fottrie nun bie ©eftalt be3 leid)tf)ergigen 
©ängere um bie @dfe bog unb beutlid) fidjtbar 
tt>arb, naljm bie inljaltlofe Sftorbluft fogletd) lieber 
bie fdjarfe ©eftaltung be£ fcoöen perfönlicfyen §affe£ 
gegen btn Sflörber tljreS 33ater£ an f benfelben 
9ftenfdjen, ber e3 fidj aufterbem angemaßt Ijatte, 
tfyre arme @eele fo unerhört gu bergettmltigen. 
35er gange trofcigeßorn ber Ijeimtid) begnmngenen 
unb fid) gegen iljre Sftteberlage fträubenben Q un 9' 
fräulidjfeit fprüljte in iljren Slugen, guefte in i^rem 
ginger, ber an bem 3)rü<fer bie lauernbe 333adE)e 
fielt. 9loä) eine -äftmute biettetdjt, fo toar ber 
forglofe Sßanberer im ftdjern Seretd) tljrer ftugel: 
ba ftanb er auf einmal füll, al§ ptte er einen 
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berbädjttgen %on bernommen. £)od) fein ©efid)t 
brürfte {einerlei Slrgwoljn au8, [ein frtegertfdjeS, 
fonnberbrannteS unb bod) fo gemütljlidjeg unb 
freunbltdjeS @efid)t forfc^te unbefangen untrer, als 
ob er bieHeidjt an ein ftretfenbeS 2ötlb bäd)te; 
feine Sippen fuhren fogar nod) fort, fid) Ijeimlid) 
lädjelnb gu bewegen, als ob fie fidj auf ein ganj 
befonbere£ ©lütf borbereiteten. Sie feurigen 
fdjwarjen Slugen aber blidtten nun gerabe unb frei 
borwärtä, ganj genau, fo fd)ten e£ bem 9Wöbc^en, 
in ber SRtdjtung, wo fie f eiber Verborgen feuerte; 
war e3 wirflid) ber gall, fo war e£ jebenfaEtö nur 
gufädig eine ©efunbe lang, aber üjr fdjten e£ eine 
fo enbloS lange Qtit, baft tf)r bie Slugen gan§ 
ftarr unb berfteinert borfamen. Unb urplö^lid) 
ftanb ber bredjenbe £obe$bli<f be§ ersoffenen 
ßitfleinS lieber bor iljrem ©eifte; ein ©raufen 
befiel fie, ba3 if)r Ceib unb Seele mit einem 
©djlage feffelte unb lähmte. 

©ie falj ben Qäger nid)t meljr fteljen, fie fat) 
aud) nicE)t, wie er arglos weiter fdjritt, fie falj nur 
feine fdfyönen lebenbigen $üge bor fid) fd)Weben, 
Wie fie bleid) unb bleicher würben unb bie Stugen 
gläfern unb tobe£ftarr, unb beren le^terSlicf war 
ein ftummer Vorwurf gegen fie, bie berjWeifelnbe 
äftörberin. 

Sa fprang fie empor, fdjüttelte Ijeftig ent= 
fd)loffen ba$ Igavüpt gegen bm ^immel unb fagte 
ganj laut: 

„O ^eilige Sarbara, id) tann e§ md)t! SBie 
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fann td) bm tobten, bm ju retten mein ^erj mid) 
Ijierljergetrieben Ijai?" 

£)od) ber Qöger ttmr fdjon fo weit fcorüber* 
gegangen, baß er e£ nidjt mef)r Ijörte. 2lun faßte 
fie bie Slngft um fein SBeiiergeljen; {eben Stugen* 
blidf fonnte fidj \a bort au& bm S3üfd)en txn 
gltntenlauf auf ityx rieten unb ba3 SBilb be3 
(ümtfefcenS bennod) -jur äöaljrljett machen, ba§ fie 
fcon fid) abgefd)üttelt f)atte. ©inige Sflinuten folgte 
fie tljm ungefetjen oben in bm 93üfd^en, mehrmals 
wollte fie tljm nadjrufen, bod) üjr berfagte bie 
(Stimme, eine feltfame @d)am überwältigte fie, 
atö f)ieJ3e ba3 iljn ju fid) rufen, um tljm etroaS ju 
gefielen, ba3 iljrer tro^igen Sftäbdjenfeele unüber= 
tmnbtid) nriberftrebte. 

©nbltd) ergriff fie in iljrer SSer^ei^ung bie 
günte, ridjtete bm Sauf Ijodj empor gegen bie 
@onne unb gab geuer. 2öie eine erlöfenbe greu* 
benbotfdjaft burdjbrad) ber frifd^e SfttaH bie ©tiHe 
ber fcerlaffenen £ljalfd)ludjt unb roßte lange an 
ben SBergtoänben fttatternb Ijin unb roteber, al8 
fönnte er fid) nid)t trennen bon feinem flüd)tigen 
feurigen 8ebm. Unb berfelbe SfrtaH burdjbrad) 
audj nrie eine ©rlöfung bm %}ann iljreä ^erjen^, 
iljr luar, atö fei tin ßauber gebrochen, ba bem 
Söiorbgetoeljr fein SBiUe gefd)eljen, bie Shtgel befreit 
roar, bie in iljm gefangen gelegen; unb fie fanbte 
ein lautet Qaudföen gu bem 2flanne hinüber, ber 
burd) biefen ^äju^ geiuarnt unb gerettet toar. 

SJiit raffen ©ä£en tyrang fie ben Slbljang 
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hinunter unb Hieß auf bem SBege ftefjen, mit ge- 
fenften SBlitfen, oljne fid) gu belegen, unb fagte 
in plö^lidjem, neuem @rfd)redfen leife bor fidj I)in : 
„D Ijeiüge SBarbara, roa£ foU nun tnerben?" 
Unb fie^e, bie gute ©dju^atronin tieft fidj 
bie£mal rühren bon if)rer SBerlegenljeit unb legte 
iljr einen fo Slugen unb f)errlid)en dlatf) in bie 
(Seele, bafc Skiern anb mit ber «£)immlif d)en redjten 
foU unb fie fragen, toarum fie biefen dlati) ntdjt 
einige £age früher in iljr ober in ber üerftembigen 
£)onna -äftabbalena ober bem gelehrten ©urato er- 
toedft Ijabe. ©r beftanb aber in gar nid)t£ anberem, 
aU baft SBarberina bem ©ictHo, nodj e^e er gang 
gu tljr IjerangeJommen mar, bie grage entgegenrief, 
roo er fc>or fo unb fo triel Qa^ren, ebm gu ber 
3eit, ba iljr SSater feinen Stob gefunben Ijatte, fid) 
aufgehalten fyabz. Unb nadjbem er nadj einiger 
fid)ttid)en SSermunberung unb einer ftinftlid) gä^lem 
btn Sftanipulation an feinen gingern eljrlidj unb 
etnfad) erttribert, bamatö fei er ba& gange Qaljr 
f)tnburd) in 9tom ate ein friebfertiger djriftlidjer 
©olbat getoefen, ber feiner fliege ein $aar ge= 
fcümmt, ba trat fie gang feierlidj unb oljne ftd) gu 
fd)ämen auf iljn gu, legte bie betben Slrme um 
feinen «£>al3 unb btn ffiopf an feine 93ruft unb 
brad) in fcoHljinftrömenbe frönen au&. $)mn ü)X 
toaren mit ber einen Slufflärung nod) mehrere am 
bere £)inge ttmnberbar Kar geworben, bie fie aber 
mit feiner «^eiligen, fonbern nur mit iljrem unb 
feinem §ergen au£gumad)en Ijatte. (Sr aber legte 
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ben 9trm l^er^lid) um iljre (Schulter, Ijob mit ber 
cmbern $anb iljr ba$ ®inn empor unb fragte, iljr 
mit einiger 33ernmnberung in bie naffen Singen 
blttfenb. 

„Qa, ©arberina, Ijaft £)u benn gettmftt, marum 
idj jefct zbm gu ®ir auf btn SBerg fommen, unb 
tt>a3 id) $)ir fagen wollte?" 

„Stein," fagte fie unb ladjte fdjon lieber burd) 
tljre frönen, „ba3 Ijab' td) nid)t gewußt, aber tdj 
rt)iU r § aud) nid)t ttuffen, benn fonft müftt' idj £)ir 
tüo^l eine Slntwort barauf geben, unb ba$ mag 
id) nidjt." 

„88 ift aud) gar nidjt meljr nöt^ig ! " rief er 
fröljüdj unb füftte fie fo frei unb feft auf bm 
Wlunb, baft fie ntdjt einmal ptte antworten ?ön^ 
mn f xomn fie aud) gewollt f)ätte. 

$)odj atö er fie ttrieber freigegeben Ijatte, er- 
jagte fie ttjm aufrichtig bie gan§e nmnberbare ©e= 
fdjidjte tum iljren Offenbarungen unb einfamen 
Ceiben, wib er fdjüttelte immerfort fe^r nadfjbenfc 
lidj bm Äopf unb wuftte Jemen regten (Sinn in 
foldjen 2Biberfyrüd)en unb ^eiligen Staffeln ju 
finben. 2113 bie Jluge Jungfrau aber meinte: „2ln 
allebem ift tvofy nur bie grofte Siebe $u £)ir fdjulb, 
t>on ber idj fc>or mir felbft nidjt£ ttuffen woöte, unb 
Weil tdj mtdj ntdjt bemütljtgen mocljte, fo muftte 
id) $)idj fdjon fc>on «^erjen Raffen, benn wa£ Jann 
man anberä tljun, mmn man Qemanben lieben muft 
unb e£ bodj nidjt waljr Ijaben ttriH?" — £>a be- 
ruhigte er fidj gänglid) bor lauter ©lüdffeltgfeit 
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unb Ijatte ba£ fdfjöne 9ttäbdt)en nodf) lieber atö 
jubor. 

@ie hüteten ftd6> nun ober tooljl, bie gefaljrbete 
<Sdjlud)t entlang ju gelten, fonbern Heiterten auf 
fidfjern *ßfaben über bte Serge, unb bocf) Ijielt 
33arberina immer nodf) iljren Strm Dorn um feine 
SBruft gefdfylungen, toie um ii)n gu fd)ü£en bor 
meudjierifdjen Äugeln. Unb bie glinte Ijing ttd 
unb fjerauäforbernb über tljre ©dfyulter unb tointtt 
im ©efjen feljr beutlid) ber 28elt ju, ba§ Ijier eine 
SBraut toanbelte, bie baS (getieften gelernt Ijatte 
unb allenfalls ettoaS, ba$ fie gegen btn ©eliebten 
ju tljun nityt bermodjt Ijatte, für iljn ju tljun be^ 
reit fein ttmrbe. 

£)ie Sttänner au$ SBarberina'S ©täbtdjen aber 
fdfjloffen bon ber Qzit an e * ne ^ ^o^tlofen 
2BaffenftiHftanbe$ mit bem ©renjfäger, ber eine 
ber Qljrigen Ijeimfüljren foltte, ba$ fie iljm bei 
iljren nädfjtltdjen Saaten auf allen SSegen nadj 
9Äögüdjfett auStoeidfjen unb fidj Ijüten wollten, 
oljne bringenbe Sftotlj mit iljm Äugeln gu toedfyfeln. 
Unb fo tonnten fte bmn al3 brabe gfeinbe nodfj 
ein unb ba3 anbere Qaljr in leiblicher Sftadfjbar* 
fdfjaft mit einanber leben, bis bie ntut Qzit unb 
ba$ neue SReicfj Ijereinfam unb ba£ rüftige 
©dfjmugglergeroerbe in biefen Sergen feinen 93oben 
berlor unb felbft baä freie Sttttertljum beg SBege^ 
lagernd bor ber neuen unromantifdfjen Drbnung 
ber £)inge meljr unb meljr baljinfiedfyte unb ber= 
fdfytoanb. — 
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Sin jenem fetten Soge nodj madjten CuciUo 
unb SBarberina mttfammt ber über biefen unöer^ 
muteten 2lu3gang be3 böfen (£onfftct£ Ijodjerfreus 
ten £)onna SDtabbalena in btn fdjönften 3fefttag8= 
Heibern tljren gegiemli^en ©efud) bei bem tljeiU 
neljmenben §errn (£urato. ©arberina trug bm 
8etd)nam be£ 3^^ e ^ ng ^ er & em ^ rtn > baä ^ r 
^Bräutigam fo thtn für fie bejaht Ijatte unb baS 
fie bem f lugen unb befonnenen ©eelforger als einen 
geftbraten ju toeiljen gebaute; unb als ber Pfarrer 
9tße3 auSfüljrlidj öernommen ^atte unb ba£ 2t^icr^ 
djen in8 SKuge faftte, fagte er, bie glänjenben 
$&nbz über bem äftagen faltenb, freunblidj unb 
befriebigt: 

„©ielje ba bm Söibber, ben $)ir ber (ümgel 
gebraut Ijat, baft $)u tljn opferteft an be£ Qüng= 
lingS Statt, toie er einft getljan Ijat an bem @r^ 
bater Stbraljam. Unb laffet uns baxan eriennen 
unb bzbznitn, ba% ttrir btn SBorten ber ^eiligen 
treulidj glauben unb geljord)en foHen unb nidjt an 
iljnen beuteln nodj mäfeln mit unferem fdjtoadjen 
unb trügerifdjen Sölenfdjenttrifc. Qznn fie nnffen 
tooljt, n>a$ un$ notlj tljut, unb derben 3tHe8 auf 
ba$ §errlid)fte IjerauSfüljren. ©etobt fei bie Ijeilige 
Sarbara!" 

Slmen! fagten 2UIe mit Slnbadjt, unb nur 
£)onna Sttabbalena üerjog ein biftdjen fonberbar 
iljren %Jlunb, berftedfte fidj aber Hüglig babei Ijinter 
iljren SHnbern. — 
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SBarberina Ijatte fortan feine SStfionen meljr, 
außer ba$ fie iljren lieben Verlobten aHnädjtlid) 
gar lebhaft im Sraume falj. Slber bie ^eilige 
Sarbara genießt nodj fyeute im ©täbtdjen ganj 
befonbere Sljren, unb unjäljltge ftinber ftnb feiger 
bort auf tljren tarnen getauft unb fc>on fo mannen 
gtüdftidjen bräutlid)en Sippen mag nrieber ba£ 
ftiUe $)anf gebet erttungen fein: Sia benedetta 
Santa Barbara! 



£rucf *on ®. Sern ft ein in »erlin. 
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■ ¥ 
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MF* SSorrätijig in allen 93ud$anblungen "VS 
unb befferen Seiljbibftotljefen. 
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Von 
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fDifcrer tan f&urfürßett- 

töomatu 
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Allerlei #elel|rl^ 

§UWQXt*kttt. 

gtoeife Auflage. 

Dftaö. tieftet 5 2ß. (Sieg, gebunben 6 2K. 50 $f- 



SBorrätljig in allen Söucbljanblungen 
unb befferen Setljbibltotljefen. 
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— Stotfd&en (Hbe unb Alfter. Hamburger Hobeltet, «fette 

Auflage. 1894. 8°. «leg. geb. 5.50 

— 8u »affer md> au Smtbe. Hobeltet. 1894. 8°. (Heg. geb. 5.50 

gmttttef, Ott*. Heue $eutf<$e SHi^ter in i$rer religiöfeu 

Stellung, *$t «nfftye. 1902. gr. 8°. «leg. geb. 6.— 

— 2>ie$oefte bemängeltem* 3efu. «in*erfndj. 1906. 8°. «leg. geb. 5.— 
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gwmmel, Ctt9. Lobelien uttb 2Jffirdjen. 1907. 8°. (Sieg. geb. 6.— 

— Xfytohalb $üglm. Vornan au£ Sdjtoaben. 1908. 8°. (Sieg. geb. 5.— 

— 3fm farbigen Zeigen, ©ebidjte. 1909. 8 g . ©leg. geb. 4*— 

•arte, «idjarb. 3ttbif$e »tafeffi&eu. 1889. gr. 8«. «feg. geb. 8.50 

— Beitrage gur tnbifdjen »ulturgefdjidjte. 8°. (Heg. geb. 7.— 
•eigc*, fettoig* lud «II Weimar. äOtttt^eilungen bim 

Seitgwffett nebft SK^en unb Ausführungen. 

1897. gr. 8°. Sieg. geb. 10.— 

•c*$a*b, »ele. Pilgerfahrt Moment. 1902. 8°. (Sieg. geb. 4 — 

•tafer, Warte »91t. «ftr 8etb unb fle . . . . Stobeflen 

unb ©rtföett. 1905. 8°. (Sieg. geb. 4.— 

•»ttfityat!, gewann. Dnfel «ttfmud. (Sine 93brfen« 

gefegte. 1903. 8». (Sieg. geb. 5.— 

•§#f elbt, $a*L $er Sfomtblanc (Stubien im $*<$gebtrge, 

bprneSmlid) in ber SRontblanoGJruWe. 1894. gr. 8°. (Sieg. geb. 14.— 

— Staifer SBiB&elm* IL Steifen nadj Stortoegen in bex 

3<n)ren 1889—1892. gmeite «ufL 1892. gr. 8°. (Sieg. geb. 28.— 

— SReine ÄriegSerlebniffe im beutfdj*fran$öftfd)en gelb* 

3Ug. 1907. gr. 8°. «leg. geb. 5.— 

— Steife in ben Bube* tum (Hjüeu. Argentinien. 1888. gr.8°. «leg. geb. 14— 

$etlb*m, (Stttft $er Samariter. Vornan. 1901. 8°. (Sieg. geb. 4.— 

— fting unb Stab. 8»ei (Srsfttyhmgen. 1905. 8°. «leg. geb. 5.— 

$ei»e, 8*fcf*» Buf ber Sdjtoelle. 

Stubien unb «raJtylungen. 1900. 8°. «leg. geb. 4.— 

— Som SWartte ber Siebe. 1907. 8°. «leg. geb. 4- 



geb. ttird). Sie (Seiet »alfy. 
ben S^roler Alpen. Siebente 



Willem, »iqelmtne »0», 

«ine 0ef$i$te au* 
Auflage. 1901. 8*. 

— Unb jte fommt bodjl «rftftljlung and einem Klpenttoßer 

be* brennten ^t^unbertf. Sedjjte Auflage. 1907. 8°. 

$5<Ter, $«nl 0*la*. Stobt. Vornan. 1906. 8°. 

$4fF*taita, $an& «derlei (Belehrte. fcumoreÄten. gleite 
Kuflage. 1898. 8°. 

— Uni ber ©ommerfrtfdje. Stleine (Befdjtdjten. 1898. 8°. 

— (Befähigten au* fchtterpomment. gfter Hobelten, dritte 

Auflage. 1905. 8°. 

— $a* (g ynnaflum *u Stolpenburg. 9fcoöeflem gfftnfte 

Auflage. 1908. 8 9 . 



«leg. 

«leg 
«leg. 

«leg. 
«leg. 

«leg. 



geb. 4— 

geb. 6.— 

geb. 6.— 

geb. 6.50 

geb. 4- 

geb. 5.— 

geb. 5.— 
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$offm<uw, $a*8. X)et ftejenprebiger unb anbete Lobelien. 

3. Auflage. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— Heue ftorfugefdjid&ten. 1887. 8°. «leg. geb. 160 

— 3m ßanbe ber qHjftafen. SfobeDen. Stoeite Auflage. 

1907. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— 8anbftarm. «raft|usng. dritte «uflage. 1908. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— Strenbe SButterliebe. 8»ei StoöeÜen. 1900. 8°. (Heg. geb. 8.— 

— Set eifente Stittmeiftet. Stoman. 3. SfofL 2 »ftnbe. 

1900. 8°. 3n 2 83bit cleg. geb. 12.- 

— 8ta$m. Sfobefle. 1891. 8°. «leg. geb. 5*50 

— Xante grifcd&en. ©fiaaett. S&ette Aufl. 1909. 8°. (Heg. geb. 8.— 

— Unter hlmum fctmmel. 9fo>etten. gtoeite Auflage. 

1900. 8°. «leg. geb. 4— 

— Von Styling au gtü^ling. »übet unb ©It&en. Sterte 

Auflage. 1907. 8°. «leg. geb. 8.— 

— Von $off unb fcofen. 9leue* öon Xante gfriföen. 

@üaaen. 1903. 8°. (Heg. geb. 4^~ 

— Sötte* ben Snrfttrpen. Vornan. $tei »Jtabe. 2. Auflage. 

1906. 8°. Sn 3 »bn. eleg. geb. 15.- 

SFCRfe* »iqelw. «bb^ftoxe. Bobelle, gtoeite Auflage. 

1894. 8«. (Heg. geb. 5.50 

— ftarin öon Sdjtoeben. 23. Auflage. 1909. 8°. «leg. geb. 5.— 

— Stdntg 8rrtebri#. Gfef$i$tli$er Vornan. fcret »fotbe. 

1908. 8°. (Heg. geb. 13.- 

— @onne unb ©Ratten, »oman. 2. Sfofl. 1909. 8 °. (Heg. geb. 7.— 

t»df, $aint*, 9lu$ alten @#ter Xagen. 3ettgef^tli^e 

©tteifaüge. 1908. 8*. äort. 2.— 

Jhwtifht*, £f}e*b9f» «rinuerungen avß bem Sfelbauge 

1870-71. 1907. 8°. (Heg. geb. 4.— 

Bobenbörf, Ort*. #an$ fcoffmann. ©ein SebenSgong unb 
feine SBerfe. SWit einem Silbe $an* fcoffmonn*. 
gr. 8°. 1908. (Heg. geb. 6.— 

Bart, 0etfotb. St. Duirein in ben »tefen. ftoüeile. 

1905. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— ©(jaton** Ka^en. SRoman. 1908. 8°. (Heg. geb. 4.— 

■tati, 8fri*. Sie Schule bei Seibenfd&aft. 1908. 8°. «leg. geb. *.- 

jRetyljUb tum SRagbebtag. $a* fliegenbe 8td)t bet ®ott* 
Ijett. 3n§ jReubeutfdje übertragen unb erläutert tum 
SBela «fäertdj. 1909. <§hc. 8» «leg. geb. 10.— 
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■fetal*?*, Ebottert. *uerleiran$. 1900. 8«. fleg. geb. 4.- 

— (cfat) ftirctyner. ttuft bot ©riefen einet Stattet an i$re 

Statter. 4 Auflage. 1906. 8°. (Reg. geb. 8.— 

— $a* Seben tp gelben. Drei ftofceflen. 1897. 8°. deg. geb. 5.50 
ftetetarbt, Ebatteri. 9tftb$en tmb fronen. 1908. 8 9 . fleg. geb. 4.— 

— TOmen. SRoberne Sanegefarai^e. 1895. 8 9 . (Reg. geb. 5.50 

— «eifenobeEen. 1885. 8 9 . fleg. geb. 6.50 

— etilOeben. 1898. 8°. fleg. geb. 8.— 

— grau fceHfrieb* fBinterjwfc 1904. 8 9 (Heg. geb. 4.— 
— ' GHfl<ffud|enbe SÄenföen. (Erklungen. 1907. 8°. (Reg. geb. 4.— 
IteycrljeiK, $anl. Äbolf öon 9ten|et (Erinnerungen. 

SJtit einem »übe in Dretfarbenbruc!, elf Sidjtbruden 

nnb einem Sfaffimile. 1906. 8°. Qu Driginalbanb 6.— 

Werft», »Uli«« $rentif$e Oteföictye. Saunte, öer« 

mehrte ttnflage. gtoei XMbtbe. 1906. gr. 8°. 3fn 2 »bn. eleg. geb. 18 — 

ttaettptya, Helene »im* Bon Stoberen unb mir. fronte« 

rangen aller fixt. 1909. gr. 8* (Reg. geb. 8.— 

gaff, Helene, »tobeugefdjityen. 1902. 8°. (Reg. geb. 4.— 

— Die »raten nnb bit ©glimmen. 1904. 8°. fleg. geb. 5.— 

— Stoiber unb fntfttljnte. 1907. 8». (Reg. geb. 5.— 
fleWer $. Die «Bett al* Xat ttmriffe einer JBettanföt 

auf natuturiffeuf<$afili<$er ttrunblagc. Sfünfte fCußage. 

1908. gr. 8°. (Reg. geb. 12.— 

— ftnletamg in bie Qwtetifd§e »iologie. 1901. gr. 8°. 

9Rit 88 «bbübungett im Xegt Sieg. geb. 18.— 

— Die Statur nnb S&r. Sei^töcrftanblid^c &ufaeidptungen. 

QtDtHt Auflage, 1908. 8°. (Reg. geb. 6.— 

«•benbetf, 3f«lte§, ©über an* bem »erlitter Seben. 

3.tDO$Ifeüe*u*gabe. Drei»be. 1891. 8°. 3n 2 8be. eleg. geb. 6.— 

— $ean 6djeflbogen'* «benteuer. (Rn StfidHein au* bem 

alten »erlin. 1890. 8°. (Reg. geb. 5.50 

— SHoßermannl ÄrwibfÄd 92ebp einigen anberen Segeben« 

betten, bie fidj in beffen 9tod)barf($aft gugerragen $aben. 

1891. 8«. (Reg. geb. 4.— 

— tto* ber Äinbljett. drinnernng6blaiter. 1907. 8 9 . (Reg. geb. 4.— 
8Uf ler, Oftlar. dhntttbri| einer Gefdjidjte ffiwn* im 8Rittel* 

alter. 1909. gr. 8 9 (Reg. geb. 10.— 

6a40, fnri. ätajtlgefdjitye ber Stobt »erlitt bis junt 
Sa^re 1800. ©tabttfeiffer, Stantoren unb Drganiften 
an ben ftirdjen ftöbttf^im $atronatö. 1908. gr. 8°. (Reg. geb. 10.— 
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Sdjnite, Dffa. 83ott* Senftfy. Sfcraum. dritte Auflage. 

Drei »tobe. 1896. 8°. 3ftt 8 »btt. eleg. geb 17.- 

— « fiel ein »elf I« bat 8frflPng*na$t. ftoftetten. 

Werte Auflage. 1901. 8°. CIeg.geb. 6.— 

— <Bebro$ene gtügel. Roman, ftterte Auflage. 1908. 8°. (Reg. geb. ff.— 

— Die (Befd>fd>te eine* (Bestie*. Sfotoefle. gtoeite Auflage. 

1890. 8°. «eg. geb. 4M 

®4«bi«, OffMp« „Gloria vioti*! u Kommt. Werte Kufl 

1902. 8°. «leg. geb. 9.- 

— $eterl Cine $unbegef<$i<$te. 1900. 8 9 . (Heg. geb. 3.— 

— $rimo&ero. HotoeHe. 1908. 8°. Sieg. geb. 3.— 

— Refagium peccatorum. Roman. 1908. 8°. fleg. geb. 6.— 

— Set arme 9ftfi. Die (Befriste eine* au* ber Steige 

gefallenen. 2 ©ftnbe. 1906. 8°. (Heg. geb. 7.— 

— «Unter un*." IRoman. Sänfte Auflage. 1898. 8°. «leg. geb. 7.50 

— Der Gnabenfdptfs. 1905. 8°. (Heg. geb. 4.— 

6dß4e, $anl. 2$eobor Storni. Sein Beben unb feine 
Dtdjtung. gtoeite, öerbefferte unb öerme^rte Auf- 
lage. #erau*gegeben *on Dr. (Ebmnnb Sänge. (Steg. geb. 7.— 

Siebett, SRargarete. SRarie. Vornan. 1905. 8°. «leg. geb. 6.— 

Gomfcer, Statt, #eimtoe$. Vornan. 2 Bftnbe. 1906. 8°. (Heg. geb. 9.— 

tttif*, Styeobo?« AquiB sabmenme. Robefle. Siebente 

Kuflage. 1906. 8°. (Heg. geb. ff.— 

— Sei flehten Seilten. 8»ei ftofteBen. 1887. 8°. (Heg. geb. 5.50 

— gur d^ronö *on <8rie*$tu*. 1888. 8°. Sieg. geb. 6.50 

— (Befristen au* ber Somte. Siebente Auflage. 1909. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— 3?o$n9tie!D\ (Ein geft auf $aber*Ieb$ttu*. Stoet RoöetaL 

1885. 8°. «leg. geb. 6.50 

— Serfheule Stapitei Dritte Kuflage. 1890. 8°. (Heg. geb. 5.60 

— 8»ei SfobeDen. 1888. 8°. fleg. geb. 5.50 

— Der ©dutmuelreüer. ftobeBe. 12. Auflage. 1909. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— »or Seiten. RoöeDen. Dritte ttuflage. 1903. 8°. (Heg. geb. 6.— 

Saip be Satja, SRgt . ®raf. (Erinnerungen an bte oftajiai. 

Äatferretdje unb Staifer. 1906. gr. 8°. (Heg. geb. 8.— 

— 9fa$ tfatettta in einem Äu*tDanbererfdjiffe. Da* innere 

Seben ber bereinigten Staaten. 1908. gr. 8°. (Heg. geb. 7.— 

fBotff, (Hfa. graulein SWaria. — Die <Bef$i$te einer 

Armen im Reifte. 1906. 8°. (Heg. geb. 4.— 
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Deutsch Rundschau. 

* * * XXXTL IUWWI. * * * 

QttausQtbtx: Perbger: 

HH» RriaKrf. ■*- ficMM» Paetd 

y ^ tafcrlla. 



^■3 ie + JPfnlwe 3tiwbf4att fl*M Mjt '^ Ujrein fttnfnitbbreijigßett 
JfaJ 3*tWM0*r «n^ es ifl voty toerflfifflg, nochmals bos pro» 
grotitni biefer angefef|Oft{tat nnb 9erbrenet(tat H eot i e bor^n* 
legen. 3^ gleu^niÄjlger SerfitflbtytigMng bor fachten £Heratnr mtb 
ber ttHffeitftaft h* bte „$e»tT4o JUnbfaan" beftreM, bof Organ 
jB feht, vebtyes beut fpfjon 33ubtmgs{tonbe ber (SegennKtirt iuu^ 
reiben Seiten qin entfpcldjpt* Sic oiH eine Partei ttutyi fahren, aber 
aiu$ feiner folgen; fie n>UI ben fragen bor <5egettnK&rt gere<tyi 
»erben unb ilperfeiis an biefen fw^ beifyeilfgtn, ttictyt in nnfnu^t* 
baren D eb a tte n/ foitbortt bnrd} poftiiDO JEeijntngen« Sit ftutyi jn 
fBrbern, was inuntr mtfcrm nationalen ttnb (oet fte s lebtn itono Kräfte 
ptffiprt^ itnb feinem £ortfo)ritt in bon fragen bor lntmanitaren ttnb 
fo$ialpoIUif<fyeit BeiDegnttg, bor t&cjtelptng, bor HJtffeufdjafi, bor Httnfl 
bor JRteratttr oorfd^lioft fie fld^* 

XHe „Penise lUtibf^nt« crf^obti in ppei Jlnsgaben: 

a) ZRonats'Xssgabe in Qeften 9on w> Bogen, 
preis pro Quartal (3 ^efte) Ulf* 7.5a 

b) Qalbmonatsltefte von 5 Bogen Umfang, 
preis pro (Quartal (6 Qefte) Uff. 7.50. 



t alle Bndft anbbmgen nnb poßanjtalten entgegen, 

fnMtÜtt ftnbet auf Perlangen jnr 2Infi$t jebe &tt4ftanMmtg, 

fowie gegen Chtfenbnng wn 20 pf. — nao}bem3nslanbe 
40 pf . — bio Pertagsbttdftanblnng 

Gebrüder Partei li Berti ■., Citzowstr. 7. 

t)tud »on •. Scrnftein tat ©ttftn. 
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